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ZBYSZKO BEDNORZ 


KATOWICE — WROCŁAW — SZCZECIN — OLSZTYN, DNIA 1 SIERPNIA 1948 R. 


Nauczycielka 


Słuchowisko radiowe 


(Rzecz dzieje się w jednej ze wsi 
na Ziemiach Odzyskanych w ro- 
ku 1945, Ranek październikowy. 
Pani Cecylia, młoda nauczycielka, 
wraz z kierownikiem szkoły (star- 
szy schorowany człowiek, jednak 
pełen entuzjazmu, ruchliwy i po- 
godny) przekształcają prymityw- 
mą izbę o świeżo bielonych ścia- 
nach na klasę szkolną) 


GONG 


CECYLIA: (głośno w kierunku 
otwartych drzwi) Niechże pan 
nie. schodzi z drabiny, już ja po- 
dam ...(słychać kroki; po chwi- 
li stuk spadającej szuflady i 
wysypujących się gwoździ, plu- 
skiewek, śrubek, narzędzi — 
szuflada wypadła jej z rąk) 
Och! 

KIEROWNIK: (głos z drugiego 
pokoju) Na miłość Boską, cóż 
tam? 

(milczenie) 

CECYLIA: (do siebie. półgłosem) 
O Boże, już nie mam sił. 

KIEROWNIK: (kroki, głos w po- 

koju) Pani Cecylio, cóż pani 
najlepszego zrobiła? Ale niech 
się pani nie martwi, jakoś te 
gwoździe i narzędzia pozbiera- 
my; no, dalej, dalej, bo nie ma 
czasu. A nie wołałem to, żeby 
pani zostawiła! Zawsze należy 
słuchać starszych. 
(Za drzwiami hałas, skrzypienie 
drzwi, przesuwanie ławki. 
Wchodzą dwaj chłopi z trudem 
przepychając się przez drzwi z 
wnoszoną ławą szkolną) 

KIEROWNIK: No, jest ławka, 
chwalić Boga. 

CHŁOP I: Gdzie ją ustawimy? 

CHŁOP il: Panie kierowniku, mo- 
że tu na razie? 

KIEROWNIK: Dobrze, 
przywieźli? 

CHŁOP I: Niestety 5 tylko. 

CHŁOP II: Bo to się można dzi- 
wić, panie kierowniku, stało to 
na deszczu i śniegu przez dłu- 
gie miesiące, poniszczyło się, lu- 
dzie pobrali na opał. Zdatnych 
do użytku, porządnych ławek 
było tylko 5, reszta szmelc, toś- 
my i nie brali. 

CHŁOP I: Co to, panie kierowni- 
ku, okno wybite, przecież je- 
szcze wczoraj było całe? 

CECYLIA: Wieczorem jakiś wy- 
rostek wyrżnął kamieniem. Oj 
panowie, czuję, że będziemy 
mieć wiele kłopotu z waszymi 
dziećmi. .-. 

CHŁOP I: Pani się dziwi? I my 
mamy z nimi kłopot. Bo to czło- 
wiek miał czas na smyków! Sa- 
mo się to chowało, szkoły się 
boi, wojna pani nauczycielko... 


CHŁOP II: Wiesz Błażej, wojna 
wojną, ale synków naszych mu- 
simy nauczyć, że szkoła to nie 
szpaki, do których się celuje 
kamieniami. Panie kierowniku, 
upraszam serdecznie, byście 
nicponiom ręki nie żałowali. 

KIEROWNIK: (śmieje się) Oj, pa- 
nie Błażeju, takiej starej ręki, 
albo takiej rączki naszej pani 
nauczycielki pewnie się chłopa- 
czyska nie ulękną. No, ale da- 
my sobie z nimi radę. Panno 
Cecylio, gdzie jest młotek? (wy- 
chodzi) 

(Chłopi wychodzą również, o- 
twierają się drzwi, skrzypią) 
CHŁOP I: (od drzwı) Pani nau- 
czycielko, a gdzie jest ta nasza 
druga pani, co to przyjechała 
dwa dni temu? Sołtys mówił, 
że jej już mieszkanie szykuje. 

CECYLIA: Porozmawiamy póź- 
niej. 

CHŁOP I: A bo co? 

CECYLIA: Ona pewnie nie zosta- 
nie, bo... bo..., panie Błaże- 
ju, porozmawiamy później. 

CHŁOP I: O... Co tam pani 
na tej tablicy tak pięknie wy- 
pisała? (głośno sylabizuje z tru- 
dem) „Szk-oła po-wszech-na w 
Chę-ci-skach nad O-drą powi- 
at Gło-gów*. (wychodzi) 

KIEROWNIK: (kroki, przychodzi) 
Panno Cecylio, może pani mi 
pomoże przenieść drabinkę (głos 
się oddala i znów przybliża). 
Ano pani nie spojrzała jak tam- 
ta klasa wygląda; w ogóle pan- 
no Celinko, jest pani jakoś dziw 
nie zachmurzona, a tu nie ma 
czasu się chmurzyć, bo... za 
godzinę zwali się nam dzieciar- 
„nia. Acha, żebym nie zapom- 
nial. Rozmawiałem wczoraj z 
księdzem, prosił, by się pani za- 
jęła zorganizowaniem chóru; 
trzeba, trzeba. A, o sklepiku 
szkolnym kto ma pomyśleć, pa- 
nienko? Ale psiakość, czy pani 
tę mapę wykończyła wczcraj? 
Miałem też zapytać, o co też to 
miałem zapytać... mam. Kiedy 
to pani poszła wczoraj spać? Bo 
coś mi się wydawało, jakby je- 
„szcze o drugiej w nocy się u pa- 
ni świeciło. A, to pewnie ta 
przyjaciółka, co to nie chce u 
„nas zostać. 


a ileście 


CECYLIA: Nie, to nie koleżanka, 


to to okropne mapsko. Jeszcze 


nigdy w życiu tak wielkiej ma- 
py nie rysowałam. Raz Wisła 
wypadała mi za długa, raz Odra 
za krótka. Raz wyglądało tak, 
jakby Wrocław był w środku 
Polski, a Zakopane gdzieś koło 
Krynicy; nie mogłam sobie dać 
rady. 

KIEROWNIK: Dwie was tam było 
i to kwalifikowane nauczyciel- 
ki. Ej, niech się pani przyzna, 
żeście więcej plotkowały niż 
pracowały. 

CECYLIA: (szelest papieru; roz- 
wija mapę narysowaną na pa- 
kowym arkuszu papieru) Oto 
moje arcydzieło panie kierow- 
niku... Trzeba ją gdzieś bardzo 
wysoko zawiesić, żeby jej nie 
było widać. 

KIEROWNIK: (śmiejąc się) Ja pa- 
ni tu dam za takie podejście 
pedagogiczne. 

CECYLIA: Czy ta Odra nie wy- 
daje się panu jednak za krótka? 

KIEROWNIK: Pani Cecylio, ta 
mapa jest pierwszorzędna; tylko 
niech pani tu jeszcze dopisze do 
nazwy „Nysa“ słowo „klodz- 
ka“, a tu koło Zgorzelca niech 
pani napisze „Nysa zachodnia“. 

CECYLIA: Ehm, słusznie, skoczę 
po atrament. (Kroki od drzwi) 
Pan mówił o koleżance? nie, 
nie, nie rozmawiałyśmy długo 
z sobą, pokłóciłam się z nią. Nie 


DZIEWCZYNKA J. Ale to jest in- 
na, nie ta nasza pani. 

GENIA: Co chciałyście dziewczyn- 
ki? 

DZIEWCZYNKA I: Nasza pani 
kazała nam przynieść kwiaty; 
gdzie jest nasza pani? Czy pani 
nas też będzie uczyć? (chichoty 
i szepty dziewczynek) 

GENIA: Nie, nie będę was uczyć. 
macie inną panią. 

DZIEWCZYNKA I: A pani będzie 
uczyła chłopców? 

GENIA: Moje dzieci, nie bądźcie 


takie ciekawskie, zostawcie 
kwiaty i idźcie. 
(Dzieci szepcą między sobą. 


Skrzyp drzwi, wchodzi Cecylia) 

CECYLIA (zauważywszy dzieci, 
z daleka już woła) Haneczko, 
Basiu, dziękuję wam za kwiat- 
ki, nie zapomniałyście; tylko 
co zrobimy z wazonikami? A 
ty jak się nazywasz? (do trze- 
ciej) 

DZIEWCZYNKA I: To jest proszę 
pani Basia od Michalaków, jej 
tatuś zginął od miny na polu, 
dlatego proszę pani Zosia ma 
czarną wstążkę. 

DZIEWCZYNKA II: Froszę pani, 
proszę pani, może przyniesiemy 
butelki do tych kwiatów. Tam 
gdzie mieszkamy, w naszej piw- 
nicy jest tyle butelek. Proszę 
pani, tatuś mówił, że ci Niemcy 
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mogę jej poznać, to zupełnie in- 
ny człowiek niż my. Nie jest ta- 
ka młoda jak pan, panie kie- 
rowniku. i 

KIEROWNIK: (wchodzi na dra- 
binkę, ostrożne stąpanie, woła) 
Panno Cecylio, niechno mi pani 
jeszcze poda portret Prezyden- 
ta. Na tej wysokości, będzie do- 
brze? — 

CECYLIA: Może trochę na pra- 
wo. 


KIEROWNIK: Niechże pani je-. 


szcze zaczeka, wykończymy naj- 
pierw tę robotę. (stuk młotka, 
przybijanie, rzuca gwóźdć o zie- 
mię. Ciężko oddycha, jak czło- 
wiek chory) 

CECYLIA: Proszę, ten gwóżdź bę- 
dzie lepszy. 

KIEROWNIK: Tamten też był do- 
bry, tylko ze mnie kiepski rze- 
mieślnik (przybija). Tak, a te- 
raz poproszę o Marszałka Ży- 
mierskiego. 

(pukanie do drzwi) 

GENIA: (nie czekając na „proszę“ 
wchodzi; głos pretensjonalny, w 
zachmurzeniu) Dzień dobry. 

KIEROWNIK: (z drabiny) Rączki 
całuję, jak się pani spało? Pew- 
nie nie tak jak w Łodzi? 

GENIA: No nie, dlaczego?... 

KIEROWNIK: Wy tam w środku 
kraju mówicie „dziki zachód”, 
a ja pani powiem, że spać, to 
się tak samo śpi tu jak i tam, 
tylko, że tutaj się krócej śpi, bo 
tu trzeba więcej pracować. 
(Hałas, rumor, chłopi wnoszą 
drugą ławę) 

CHŁOP I: Co pan mówi, panie 
kierowniku, pracować?  jużci 
pracować, ale... 

CECYLIA: (siląc się na uprzej- 
mość) Jadłaś śniadanie Geniu? 
Zostawiłam na stole dwa ugo- 
towane jajka, masło i chleb, tyl - 
ko nie wiem, czy kawa jeszcze 
była ciepła... 

GENIA: Dziękuję ci, napiłam się 
kawy, nie czułam głodu. 
Przyszłam, bo chciałam się z to- 
bą pożegnać. Zdecydowałam się 
pojechać rannym pociągiem. 

CECYLIA: Bądź łaskawa zacze- 
kać, za chwilę wrócę, przyniosę 
tylko atrament, 

(Kierownik i chłopi wychodzą 


również — słychać kroki) 
GONG 
GENIA: (Sama. Przeciąga się) 


Och, nie wyspałam sie. Trzeba 
jak najprędzej z tej dziury 
uciekać. (Nuci melodię bez 
słów: „Czy pamietasz tę noc...") 
(Z dala słychać kroki i głosy 
dziewczynek, które się coraz 
więcej przybliżają) 

DZIEWCZYNKA !: (po cichu) To 
ta nasza nowa pam. 

DZIEWCZYNKA II: 
te kwiaty. 


Idź, daj jej 


N 


pili bardzo dużo wódki. Jest to 
prawda, że Niemcy... 


CECYLIA: Dobrze już, dobrze 
dzieci, później porozmawiamy, 
biegnijcie teraz szybko po bu- 
telki, bo nam kwiaty zwiędną. 
(krzycząc do wybiegających 
dzieci) Przynieście też wody... 
(do Geni) Możebyś została przy- 
najmniej do południa; odpro- 
wadziłabym cię po uroczystości 
szkolnej na stację. Proszę cię, 
potrzymaj mi tę mapę, muszę 
tu coś poprawić. 

GENIA: Celu, jesteś wściekła na 
mnie, ale nie masz powodu. Wy- 
magasz ode mnie za wiele. 

CECYLIA: Niczego już nie wyma- 
gam od ciebie. Poznałam cię te- 
raz dopiero do gruntu i mogę ci 
to powiedzieć, że rozczarowałam 
się. Tak nam wszystkim zawra- 
całaś głowę, w czasie naszych 
tajnych kompletów pedagogicz- 
nych podczas wojny o tym, że 
pójdziemy gdzieś na zachodnie 
ziemie Polski budować polską 
kulturę (mówi to przedrzeźnia- 
nym patosem), kształtować ser- 
duszka dziecięce, przywracać 
im polskość zapomnianą. Ileż to 
się nadeklamowałaś o tym, że 
nauczycielka to oficer fronto- 
wy, walczący o najwyższe idea- 
ły narodu i ojczyzny. Och Ge- 
niu, nie przypuszczałam, że to 
były frazesy. Tak, ale tymi fra- 
zesami ja się przejęłam i wyda- 
je mi się, że czułabym się chy- 
ba jak zbrodniarka, gdybym 
teraz opuściła tę wiejską szko- 
łę, tu, nad Odrą. 

GENIA: Jeśli ja wygłaszałam fra- 
zesy przedtem, to ty je wygła- 
szasz teraz. Ceku, pozujesz na 
bohaterkę. Jesteś nudna z tym 
swoim patosem. Zresztą siedź 
tu, ja ci nie zakazuję, chciałam 
tylko twego dobra; dlatego cię 
namawiałam, żebyś wróciła do 
Łodzi... (z nagłą serdecznością) 
Słuchaj smarkata, jesteś młod- 
sza ode mnie o całe dwa lata. 
Zawsze kiedy mnie słuchałaś, 
wychodziłaś na tym dobrze. Czy 
chcesz sobie zmarnować życie 
w tej dziurze na tym „dzikim 
zachodzie“, gdzie pracujesz nie 
wiadomo po co i dla kogo, bez 
uregulowanej pensji, bez per- 
spektywy szybkiej poprawy wa- 
runków nauczania. Przecież to 
wszystko jest niepoważne: ta 
wasza klasa, śmiech pusty mnie 
ogarnia, toć ani ławek nie ma- 
cie, ani książek, obrazy wyci- 
nacie z gazet, mapy rysujesz sa- 
ma do późnej nocy. Celu, po- 
wiadam ci, wykończysz się tu- 
taj fizycznie, już nie mówiąc 
o tym, że tu zidiociejesz bez ki- 
na, bez teatru, bez rozrywek, 
towarzystwa. My jesteśmy je- 
szcze za młode na idealizm i 


poświęcenie. O, taki pan kie- 
rownik to już zgrzeszyłby, gdy- 
by chciał powrócić do miasta. 
Ten niech tu siedzi i uczy, jego 
Pan Bóg do tego stworzył, ale 
ciebie... 

(Chłopi wnoszą 3 ławę. Gdzieś 


za oknami słychać już lekką 
wrzawę dzieci) 
CHŁOP I: Pani nauczycielko, 


dzieciska się już zlatują, za pół 
godziny trzeba wyruszyć na 
mszę. 

CECYLIA: Ile jeszcze macie ła- 
wek? Pospieszcie się panowie, 
Dar poredi kierownik? 

rzwi skrzypią, otwierają si 

KIEROWNIK: Panno Cecylio, M 
raz wracam, lecę się przekonać, 
dlaczego nam stolarz tej tablicy 
nie przynosi; chcę mieć klasę 
gotową ef-ef przed pójściem do 
kościoła. Acha, żebym nie za- 
pomniał, niech pani jeszcze 
przypomni księdzu, aby zapo- 
wiedział na ambonie, że wszy- 
scy rodzice mają przyjść po 
mszy tutaj, do nas. Czy pani 
sprawdziła jak tam dziewczynki 
pamiętają swoje wiersze? No, 
lecę, zaraz będę. Proszę tym- 
czasem rozwiesić mapę, kole- 
żanka pani pomoże. Nie zapom- 
nijcie panie poprzybijać tych 
sentencji, które leżą pod stołem. 
Pluskiewki zostały w pierw- 
szej klasie. 


Słychać głosy dziewczynek, stuk 
obijających się o siebie butelek) 
KIEROWNIK: A co to za pijań- 
stwo się tutaj szykuje? 
CECYLIA: To butelki na kwiaty, 
panie kierowniku. 
KIEROWNIK: Wspaniale, wspa- 
niale i o kwiatach pani pomy- 
ślała. Udała się nam nasza pan- 
na Cecylia. 
(Kroki, drzwi się zamykają.) 
(Słychać bulgot wlewanej do 
butelek wody) 


GENIA: Ten stary gaduła jest 
okropny w swoim entuzjaźmie. 
Czy tego nie widzisz, że on cię 
tu zamęczy? Och Boże, a z dru- 
giej strony tak mi jakoś was 
żal... Czekaj, rozlewasz, pozwól 
zrobię to za ciebie. 

CECYLIA: (zmęczonym głosem) 
Przestań już mówić Geniu, je- 
stem bardzo zmęczona. 

GENIA: Kto tak późno chodzi 
spać... 

CECYLIA: To nie tylko to, nie, 
(ironicznie) to ten mój patos tak 
mnie męczy. To ta moja trom- 
tadracja, bo tak ty to wszystko 
nazywasz co my tutaj robimy 
na tym „dzikim zachodzie“, 
(smutno z westchnieniem) A 
może już jestem stara... Jedź 
sobie do Łodzi, jedź, studiuj, 
wyjdź za mąż za swojego po- 
rucznika. (z zaciętością) Ja tu- 
taj zostanę. (ironicznie) Zidio- 
cieję, będę starą panną, będę 
rysowała mapy do późnej nocy, 
będę wyczesywała wszy z głó- 
wek wiejskich dziewczynek, nie 
będę miała takich jak ty kape- 
lusików, będę się ubierała jak 
wiejska baba, o w takich dłu- 
gich kieckach... (poważnie) ale 
to wszystko może jest potrzebne 
wielkomiejska paniusiu z czer- 
wonymi paznokciami. (rzeczo- 
wo) A teraz mi pomóż przysta- 
wić drabinkę, o tutaj, do tej 
ściany, przybijemy mapę. 
(Pukanie do drzwi, wchodzi 
wiejska kobieta z globusem) 

KOBIETA: Niech będzie pochwa- 
lony (nieśmiało). 

CECYLIA: Pani do mnie? 

KOBIETA: Nie, ja do pani nau- 
czycielki. (do Geni) Wielmożna 
pani nauczycielko, jakem się 
dowiedziała, że ruszacie ze szko 
łą, pomyślałam sobie, że taka 
kula, globus mówią na to czy 
jakoś podobnie — którą mój 
przyniósł z miasta, może się pa- 
ni przydać. Mój mówi, że kule ta- 
kie muszą być w każdej szkole; 
ta leżała w ruinach. Mój tam 
był przypadkowo, broń Boże, 
nie poszedł na szaber, on nie z 
takich co to chodzą i węszą, a 
kopią, wyciągają, kradną też po 
trochu i na wolnym handlu 
sprzedają. 

GENIA: To ta pani, ja nie jestem 
nauczycielką tej szkoły, 

CECYLIA: O, bardzo pani dzię- 
kujemy za ten piękny globus. 
Naprawdę bardzo przyda nam 
się do nauki geografii. (do Ge- 
ni) A mówiłaś, że nasza klasa 
nie wygląda wcale na szkołę. 
O, bardzo pani dziękujemy za 
ten globus. 


KOBIETA: Niby za tę kulę? No, 
jużci takie kule są drogie i po- 
wiem pani, że bardzo musiał się 
mój namęczyć, zanim to przy- 
niósł do domu, (zcisza głos) a 
boł sie, bo to mówią, że szaber, 
że nie wolno takie brać. 

CECYLIA: (w głosie pewne roz- 
czarowanie) Czy... pani chcia- 
łaby może pieniądze za ten glo- 
bus? 

KOBIETA: (żachnęła się) A, idź- 
cież, idźcież pani nauczycielko, 
mam jeno pewną prośbę: widzi 
pani, nie umiem ani czytać, ani 
pisać, więc bardzo prosiłabym 
by mnie pani za tę kulę, albo 
jako to mówicie grobus nauczy- 
ła pisać i czytać. 

CECYLIA: Doskonale! 

(Chłopi wnoszą 4 ławę) 
(Skrzypnięcie drzwi, wchodzi 
kierownik. Słychać przesuwanie 
mebli, wnosi bowiem tablicę 
razem ze stolarzem) 
(Dokończenie na stronie 4) 


JERZY ZAGÓRSKI 


iy iżlański pracował jako górnik 

w Westfalii, a potem we 

Francji lat kilkanaście. Teraz 
wraca z całą rodziną pod Leszno 
do Wielkopolski na własne dwu- 
dziestojedno hektarowe gospodar- 
stwo. Jeszcze przed wojną kupił 
je za oszczędności, gdy praca gór- 
nika na Zachodzie była jeszcze 
wyżej szacowana niż dziś i można 
było coś nie coś odłożyć. Wtedy 
kupił ziemię i posadził na niej 
starszą siostrę — ta pisze teraz, 
że już jest bardzo słaba i nie da 
rady z gospodarką. A tymczasem 
właśnie we Francji z dnia na 
dzień zniżano dniówkę. Gospo- 
darstwo pod Lesznem czeka, a że 
rodzina była zaradna, więc wra- 
cają nie tylko z rękami do pracy, 
ale i z inwentarzem: krową, ko- 
niem. 


W Manheim pod Ludwigshajen 
4 godziny czekamy. Toczy się 
amerykańsko-wewnętrzna dysku- 
sja, którą trasą nas puścić. Decy- 
dują nam dorzucić 156 kilome- 
trów drogi i 24 godziny jazdy wraz 
2 czekaniem. 


Wszyscy spacerują wzdłuż po- 
ciągu i toczą się rozmowy fachow- 
ców na temat bydła. Czy krowy 
te i konie, zwłaszcza perszerony, 
będą się nadawały do polskich 
warunków, gdzie raczej zwierzę 
drobniejsze a silne lepiej będzie 
pokonywało drogi. 


Tak samo właśnie jak z rowe- 
rami. Francuski rower i koń są 
dobre, ale nie na nasze warunki. 


Właściciele koni, krów i rowe- 
rów nie dają się jednak speszyć. 
Jeżeli z perszeronów w Polsce nie- 
ma wielkiego pożytku, to ten jego 
właśnie perszeron ma takie wła- 
śnie zalety, że na pewno w*rów- 
na mankamenty swej rasy. A 
znów tamten ma krowę o nieza- 
stąpionych osobistych zaletach. 
Owego rower też jest niedościgły. 


Co tu gadać, przewiezienie tej 
właśnie rzeczy to nie tylko spra- 
wa materialna — to zjawisko o 
całym podcieniowaniu duchowym. 


Niech nas nie irytuje to, że wio- 
zą z sobą te niezupełnie przysto- 
sowane do naszych dróg zwierzę- 
ta, jak i trochę wypaczone, ura- 
biane przez nie zawsze dodatnie 
wpływy kultury obcej, swoje 
usposobienia, Wielka maszyna 
zwana ojczyzną wszystko strawi 
i w sobie zawrze. A napływ per- 
szeronów może w skutkach zwię- 
kszyć zapał do ulepszania dróg. 


Cóż to, już minęła druga po po- 
łudniu, a Amerykanie nie mogą 
nas wylawirować z węzła wjazdo- 
wego do swej strefy. Nie mogą się 
zdecydować, którędy nas ostatecz- 
nie puścić. Tymczasem kanikuła 
trwa. 


Jedno cieszy, że mamy troskli- 
wą własną obsługę, zwłaszcza te- 
go wagonu sanitarnego, w któ- 
rym zainstalowałem się z dwóch 
przyczyn. Raz, żeby mieć możliwe 
warunki do pisania, po drugie 
dlatego, że tu jest dobry punkt 
obserwacyjny. Stale ktoś zagląda 
i stale wnosi coś nowego.. 


Dwie panienki, które zgłosiły się 
na ochotnika do pomocy lekarza, 
dbają o wagon jak się należy i 
przynoszą stale posiłki: rano ka- 
wa z cukrem i mlekiem skonden- 
sowanym, jasny chleb, masło, ser 
i sardynki w puszkach à discre- 
tion. W południe zupa z kartofla- 
mi, mięsem, jarzynami i makaro- 
nem, innego dnia rosót albo gro- 
chówka, ser, czarna kawa iż sar- 
dynki à discretion. Po południu 
kawałek czekolady i kawa z cu- 
krem, do tego chleb z masłem i 
serem i sardynki a discretion. 
Oczywiście każdy w walizce ma 
jakieś kiełbasy, wina, koniaki, 
owoce, jaja i urozmaica sobie i 
sąsiadom jak może menu, tak że 
sardynki à discretion pozostają 
często nietknięte. 


Właściciele krów przystąpili do 
handlu mlekiem. Upał. Cholera 
bierze, że tak często stajemy, a 
pociąg nigdy nie zatrzyma się 
przy jeziorze, lub rzece. 


Badeński Heidelberg u podnóża 
gór żegna nas nareszcie o pół do 
trzeciej. Ludzie w pociągu jadą 
w nieznane. Rozmawiamy opala- 
jąc się na słońcu w jednym z wa- 
gonów z . dziewiętnastoletnimi 
chłopcami, którzy nigdy w Polsce 
nie byli. Jeden jest murarzem. 
Zapewniam go, że kto jak kto, ale 
budowniczowie są w ojczyźnie 
ogromnie potrzebni. 


Większość tych ludzi prawdo- 
podobnie wyląduje na Śląsku. 
Śląsk będzie przedstawiał mozai- 
kę ludzką bardzo skomplikowaną, 
gdyż każdy osadnik wniesie tu 
ziarno zaszczepionej sobie kultu- 
ry. Napłynęli tu ludzie zza Bu- 
ga i z ziemi krakowskiej, płyną 
Polacy z Francji, przybywają 
twardzi ludzie z Westfalii, poza 
tym trzeba się liczyć z pewną ilo- 
ścią powracających ludzi miesza- 
nego polsko-niemieckiego pocho- 


ROK IV 


Z Lens do Międzylesia (III) 


Niemcy w pociągu 


dzenia, którzy wybiorą przyjęcie 
narodowości polskiej za cenę po- 
wrotu. O przyszłym wyglądzie 
Śląska zadecyduje intensywna 
akcja kulturalna wśród tej lud- 
ności. Ona jedna będzie miała siłę 
unifikacyjną. Język polski utwier 
dzi się na tych ziemiach tym moc- 
niej i szybciej, im piękniejsze bę- 
dą polskie wydawnictwa, pisma, 
teatry. 


Mamy do czynienia z ludem, 
który szmat świata poznał. Nie 
można mu dać strawy pospolitej, 
wulgarnej, trzeba mu dać strawę 
zrozumiałą ale wartościową. Nie 
wolno tym ludziom dać odczuć, że 
wracają w cywilizacyjny niż. 
Niech baczą redaktorowie i dy- 
rektorzy teatrów, aby nie tu nie 
zostało obniżone, aby w polskiej 
mowie lud ten otrzymał dobry ar- 
tystyczny i literacki towar. W ta- 
kim wypadku miła francuszczy- 
zna, jaką włada ta młodzież ż 
dzieciarnia, nie przyniesie nam 
większej szkody. 


Życzę więc tej młodzieży, aby 
wracając do polskiego języka, nie 
zapominała już tak zupełnie fran 
cuskiego. Jest przecież w naszym 
interesie, aby drugą mową Śląza- 
ków nie był tylko... niemiecki. 
A znaczenie Śląska jest w Euro- 
pie tak kluczowe, że powinien 
Ślązaka cechować pewien poliylo- 
tyzm. Ułatwi to tylko dzieciom 
tej ziemi obronę jej pozycji na 
rynku gospodarczym świata. 


iękne nazwisko Krasińskich 

nosi rodzina starego górnika. 

Na jednej ze stacyjek 24-letni 
syn rodzinyfna swoje nieszczęście 
na postoju poszedł szukać wody 
i kilkudziesięciowagonowy eszelon 
ruszył bez niego. Najwięcej pła= 
kała siostra, która go namówiła 
do wyprawy po wodę. Pociąg 
przesunął się do następnego zaha- 
mowania o 6 kilometrów, a Kra- 
sińskiego nie ma. Rodzina płacze, 
bo jest pewna, że teraz biedak 
bez dokumentu zgłosi się na poli- 
cję niemiecką, która, a jakże, cho- 
dzi sobie z karabinami. Nawet 
straż kolejowa niemiecka ma re- 
wolwery. Policja niemiecka odda 
go w ręce Amerykanów, ci zaczną 
się namyślać, co z nim zrobić, 
wyreklamowanie faceta może po- 
trwać miesiące. 


Na szczęście widzimy, jak facet 
wysiada z samotnej lokomotywy, 
która jedzie w tym samym co my 
kierunku, Okazał się więc godny 
nazwiska wieszczów, przewidział 
kierunek, w jakim zdążał naród. 
Siostra nareszcie przestaje płakać. 


Bruchsal strzaskany jak się pa- 
trzy. Małe to było miasteczko, a 
teraz na ruinach mnóstwo dział- 
kowych ogródków. 


Dziewczęta posługujące w wa- 
gonie sanitarnym opowiadają jak 
wielkie miano obawy przed wy- 
jazdem, gdyż właśnie w związku 
2 obniżką dniówek górnikom 2 
1100 na 450 franków miał się roz- 
począć strajk. Strajk górników 
mógłby pociągnąć za sobą strajk 
kolejarzy i wtedy transport mógł- 
by utkwić w drodze. Pragnieniem 
więc odjeżdźających było, aby od- 
jazd uprzedził strajk. 


Toczymy rozmowę o twardej 
pracy przebijaczy korytarzy po- 
między kopalniami wzdłuż war- 
stwy węgla. Jest to chyba najcięż- 
sza praca, pełna niebezpieczeń- 
stwa. Świder — ciężkie łomocące 
dłuto, które elektryczny prąd 
podrzuca, trzeba popychać, trzy- 
mając je całym ciałem, oparte o 
brzuch, jakby się je miało w so- 
bie. Nie mówiąc o okrutnym zmę- 
czeniu, odbija się to na trawieniu. 
Trudno potem jeść. Nasi chłopcy 
umieją ciężko pracować, nie boją 
się ciężkiej pracy i w Polsce, bo 


+ 


wierzą że będą pracować tam z 
większą nadzieją o lepsze jutro. 


Nie trzeba oszukiwać, ani sie- 
bie, ani tych ludzi. Warunki życia 
w Polsce na razie są jeszcze 
twarde. Podstawowych rzeczy już 
nie brakuje, ale do luksusu je- 
szcze daleka droga. rulko, że u 
nas wszystko zmierza ku stałemu 
polepszeniu, a we Francji nie- 
uchronnie ku pogorszeniu. Fiole- 
towe dzwonki i różowe głogi na 
łąkach niemieckich, pod gęstymi 
lasami słuchają naszych rozważań 
o perspektywach, jakie stają 
przed Polakami w Polsce, a przed 
Polakami we Francji. 


— Widzicie ten las — mówię, 
spostrzegając zdziwienie w oczach, 
które widzą po raz pierwszy ma- 
sztowe sosny, olbrzymie buki i 
świerki. — To jest las niemiecki. 
To jest już prawdziwy las. We 
Francji od dawna nie ma praw- 
dziwych lasów. Takie jak te są 
także w Czechach, Polsce, Rumu- 
nii, w całej środkowej Europie. 
Rosną w krajach, które niezadłu- 
go, gdy otrząsną się ze wspom- 
nień wojny, przystąpią do współ- 
zawodnictwa o miejsce w przy- 
szłości. Polacy wespół z Czechami 
rozpoczną swój wyścig z Germa- 
nią. Jesteśmy zdrowi, mniej spa- 
czeni i mamy szansę, ale Niemcy 
nie łatwo zrezygnują. A Francuzi 
rezygnują. Nie walczą o przy- 
szłość. Czyta się w ich gazetach 
o masowej chęci wyjazdu z Euro- 
py środkowej. Mylą się, dawniej 
Europa środkowa eksportowała 
ludzi znacznie więcej niż dziś i 
dawniej znacznie mniej kto do 
niej wracał. W dzisiejszych stara- 
niach o podróż najczęściej należy 
dopatrywać się rozbudzonego in- 
stynktu przygody. Chcą podróżo- 
wać, przebywać granice, bardzo 
często dla nielegalnego handlu. 
Olbrzymia część nielegalnych 
przekroczeń granicy — to niele- 
galny handel. Wielu, co granicę 
przekroczyło w niezgodzie z pra- 
wem, potem wraca po przyjrzeniu 
się światu jako repatrianci. Mało 
kto instaluje się na stale poza oj- 
czyzną. - 


Natomiast we Francji jest silny 
pęd do wyludniania całych okelic, 
przy czym ludzie uciekają nie tyl- 
ko jak dawniej do stolicy, ale i za 
morze. Kupić domek w Północnej 
Afryce, przenieść się do Argenty- 
ny lub Kanady, jest dziś tenden- 
cją bardziej typową dla Francu- 
za niż Polaka. Bądźmy szczerzy 
i otwarci. Poza tym nie widzi się 
tu niczego, co by można było ze- 
stawić z naszym procesem reemi- 
gracyjnym. 


zisiejszy proces reemigracyj- 
Dz jest zjawiskiem żywioło- 
wym. Łatwo to tak sobie po- 
wiedzieć: w ciągu roku przewie- 
ziemy z jednej Francji 35.000 lu- 
dzi. Trudniej wykonać, to znaczy 
dać środki na przewóz pragnącym 
powrotu, jeśli się uwzględni, że 
przewóz ma się odbywać w do- 
brych warunkach i na dobre wa- 
runki. Komisje lekarskie więc 
muszą czuwać, raczej ograniczyć 
liczbę, celem podniesienia jakości. 
Pociqg repatriacyjny składa się 
z około 50 wagonów. Sama opła- 
ta Amerykanom za tranzyt wy- 
nosi 50 dolarów od wagonu. Fran- 
cuzom też trzeba zapłacić uczci- 
wie za postój na stacjach. Wago- 
ny są polskie, lokomotywy — kra- 
jów przez które się przejeżdża. 
Kłopoty z lokomotywami są głów- 
ną przyczyną opóźnień. Amery- 
kanie nie zawsze się kwapią do- 
starczać lokomotyw na zawołanie, 
Czesi nie zawsze mogą, ze wzglę- 
du na wielkie przeciążenie tej _ 


(Dokończenie na stronie 2) 


Cóż oni mieli z Francji wspaniałej, z jej katedr, muzeów, sztuki i wy- 


kwintu? 


NIEMCY 
w pociagu 


(Dokończenie ze strony 1) 


właśnie linii z Furth um Wald 
przez Pilzno do Pragi. M 


Pociągi chodzą ruchem waha- 
dłowym. Wyruszają z Francji, aby 
w najlepszym razie być czwartego 
dnia w Międzylesiu. Czasem po- 
dróż potrwa kilka dni dłużej z po- 
wodu przeszkód natury lokalno- 
kacykowo - administracyjnej w 
okupowanych strefach Niemiec. 
Irytujące bywa czekanie na ja- 
kiejś parszywej stacyjce i patrze- 
nie, jak mijają wygodne szybkie 
pociągi niemieckie nawet z wago- 
nami restauracyjnymi. Nasz tran- 
sport oczywiście takich luksusów 
nie ma. Wagony nasze są to pro- 
ste tewarowe wagony, przystoso- 
wane do takiej jazdy, mocne i 
czyste. Cały skład jedzie do Mię- 
dzylesia, gdzie następują skiero- 
wania dalsze. Ten pociąg którym 
jechaliśmy cały prawie pojechał 
jeszcze do Wałbrzycha, gdyż tam 
się wybierała przygniatająca wię- 
kszość osób nim jadących. Po od- 
byciu podróży w jedną stronę po- 
ciąg idzie do gruntownego mycia 
gorącą wodą i w stanie nieposzla- 
kowanej czystości wraca pusty do 
Francji. Nie bierze z sobą żadne- 
go towaru, gdyż nie eksportujemy 
do Francji przedmiotów, ażeby 
nie zabrudziły wagonów. 


Właśnie widzimy jak w drugą 
stronę poważnie sunie olbrzymi 
pociąg z węglem, a na wagonach 
polskie napisy. Spotykamy w dro- 
dze wiele takich pociągów. 


Psiakrew, że też pociąg nigdy 
nie zatrzyma się przy rzece lub 
jeziorze! Zatrzymał się przy sa- 
dzie. Zrozpaczony Niemiec patrzy 
jak paru naszych ogałaca mu po- 
rzeczki. A lepiej, żeby tego nie 
robili. Nie dlatego, żeby było 
szkoda szwabskich porzeczek, ale 
dlatego że obniżamy swój prestiż. 


Żebrowania na ścianach szczy- 
towych domów łudzą, że to już 
Bawaria, a wieże na niektórych 
kościołach przypominające cebu- 
le cerkwi, powiększają to złudze- 
nie. Napis na stacji Bittingheim 
(Wiirtt) głosi, że to nie Bawaria 
jeszcze, lecz Wirtembergia. 


Grube wirtemberskie baby pa- 
trzą na pociąg. Biegnie gromadka 
dzieci. Ktoś polewa kartofle mi- 
sterną konewką, którą dźwiga na 
plecach, tak jest wielka. 


Lud przypomina trochę Bawar- 
czyków, tylko że jest jednolicie 
jasnowłosy, podczas gdy w Ba- 
warii jest prawie równowaga 
między blondynami i brunetami. 
Zamków na wzgórzach też mniej. 
Szwaby zimno, ale grzecznie pa- 
trzą na pociąg. Dzieci machają 
rękami; gdybyż tak dało się całą 
Europę od dzieci na nowo wy- 
chować! 


Już i afisz pasty do butów 
„Salamandra“, już i jaśminy przy 
płotach. Rumowiska żelaza i aut. 
Na niebie chmury niemieckie, 
chmury człekokształtne. 


Siano na stogach. O Niemcy, 
jak żebym was pokochał, gdyby- 
ście przestały być krajem prze- 
mysłowym, a stali się rolniczym... 
Gęsta jest zieleń waszych wzgórz 
i lasów i jak z bajki są wasze 
żółtawe miasteczka. Po cóż mi 
psują wasz krajobraz te ruszto- 
wania jak olbrzymie strachy na 
wróble. To linie przewodów elek- 
trycznych. Bardzo mi się one tu 
nie podobają. A tak z kolei ozda- 
białyby mój kraj, gdyby było ich 
tam pod dostatkiem. 


sperg. Ksiądz nasz z dziew- 

czętami śpiewa polskie ludo- 

we piosenki. Dziewczęta pa- 
plają po francusku, a śpiewają po 
polsku. Mija wieczór, mija na- 
stępny ranek, twardo śpi się na 
poduszkach z siana. Jeszcze z 
wczorajszego wieczoru pozostają 
w pamięci bogate winnice na 
wzgórzach pod Stutgartem. [Ich 
gęsta zieleń odcinała się ostro od 
czerwono brązowej ziemi i moż- 
na było zrozumieć brązy malar- 
skiej szkoły monachijskiej, choć 
od Monachium dość tu jeszcze 
daleko, 


Nast robotnicy żyli w smutnych miasteczkach na Nordzie ... 


W niedzielę, 13 czerwca, już 
jesteśmy w środku Bawarii. Ce- 
bule bawarskie wieńczą wieże 
na wielu kościołach i wszędzie te 
irytujące przewody elektryczne. 

Ten element ludzki, który je- 
dzie pociągiem jest zachwycają- 
cy. A jakże barwny. Stary syn 
kłusownika, dziś starzec z przy- 
tułku opowiada dzieje swej mło- 
dości. Właśnie następuje opowieść 
jak to małym dzieckiem będąc 
polował na szczury. 


— Roz byłem chory, miołem 
silno goruncke i matuś mie po- 
łożyła na łóżku i posła sobie. Nu- 
dzi mi się, aż tu wyjrzałem spod 
poduski a na pokój wysed jeden 
wielki scur, a za nim seść ma- 
łych. Tom sobie pomyśloł jakby 
je tu mieć, a takżem tego prag- 
noł. I miołem je... A było tak. 
Ociec mioł na strychu fuzyjo za- 
wse nabito śrutem na sarny. Tom 
sie cihutko zwlok i posed na 
strych, scury sie pochowały, ale 
ja wróciłem se z fuzyjo i tsymam 
jo pod piezyno. Pod wiecór scury 
znów sie ukozoły. Ja nic tylko 
takem wolno miezył w tego naj- 
grubsego i jak nie hukne. Obro- 
zyśmy mieli w chałupie takie wi- 
sące nierówno psy ścianie, po- 
chyło, od góry odstające. Wsyst- 
kie pospadały, Okna wsystkie po- 
sty. Stoty sie popsewracaty. Patse 
— scury wsystkie lezo zabite. 
Morde mam -zbito od fuzyi tak 
mie kopta, a w całęj chałupie 
dym... Somsiedzi matke psywo- 
łali z polo. p 

— Pewnie, panie Polerowicz, 
was dobrze sprała. 

— Ho, ho. Psywiązała snurem 
do łózka i biła nie zwazając na 
gorunckę. Potem psysedł ociec, 
powiedzioł: dwa razy karać nie 
bede. 

—  Toście panie 
mieli dobrego ojca. 

— O, dobry był. Sam mie na 
strychu ucył strzelać zające. 

— A skąd miał fuzję? 

— Polok był. 

— A miał pozwolenie? 

— Pseż pozwolenio. 


Takie i jeszcze lepsze dzieje 
opowiada stary Polerowicz, który 
jest poza krajem od roku 1921. 
Najprzód był górnikiem w West- 
falii, potem górnikiem na Nor- 
dzie, potem mieszkańcem przy- 
tułku. 


Rodzina Lewińskich jedzie wa- 
gonem z całym dobytkiem rucho- 
mym. Świerki, dęby i modrzewie 
pod Ratyzboną patrzą z podziwem 
na te aż trzy wagony, którymi 
wiozą Lewińscy swój inwentarz, 
narzędzia i meble, no i swoje go- 


Polerowicz 


spodarne osoby: ojciec, matka i 
syn. 

Na pierwszej platformie syn 
czuwa nad narzędziami. Widać 
tam pług, bronę, maszynę do od- 
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ulicę patrzały dwa brudne okna, oślępłe, jakby za nimi nikt 
nie mieszkał. Może na nie nigdy nie padło słońce, może nigdy 
nie zabłysło za nimi światło. I tylko wilgotny chłód osiadł na 


nich. 


Były opuszczone, martwe jak dwie pieczęcie na 


nianym liście. 


Wsród pisarzy 


kada 


Drugi wagon Lewińskich przy- 
brany polską i francuską flagą, 
jeszcze bardziej imponuje. 


Stoją tam dwa potężne konie, 
za zagrodą z prasowanej słomy, 
podczas gdy po drugiej stronie 
wagonu zażywna mocna kobieta 
z gulką tarczycy na szyi doi jed- 
ną z dwu wspaniałych mlecznych 
krów. Opodal leżą dwa skulone 
cielaki. Przyszły na świat przed 
samym odjazdem. Jedno urodzi- 
ło się w nocy w oborze, drugie 
przyszło na świat na łące i do- 
piero czwartego dnia po urodze- 
niu gospodarze je odszukali. Było 
to już w przeddzień odjazdu i 
teraz te oba cielaki towarzyszą 
matkom w tym drugim wagonie 
Lewińskich. 


Trzeci wagon Lewińskich wy- 
pełniają całkowicie meble, statki 
gospodarskie, a nawet wazoniki 
z pelargonią. Ci to wracają! 


Stary Lewiński opuścił Polskę 
przed 27 laty, Lewińska przed 25. 
Poznali się i pobrali we Francji. 
Osiemnaście lat pracował jako 


Jnwokacja 


Ludwik Eminowicz, poeta dobrze znany z okresu schyłkowego Młodej 
Polski, był jednym z pierwszych osadników literackich na Ziemiach 
Gdzyskanych. Osiedlił się w Przesiece pod Jelenią Górą, gdzie zmarł 
w grudniu roku 1946. Z teki redakcyjnej wyjmujemy fragment poe- 


matu o Warszawie Ludwika Eminowicza. 


Tysiąc dziewięćset trzydziesty dziewiąty 


roku, twój demon, czy podpala mury 


stolicy Polski, by zmienić jej fronty 

w swój pierwszy biwak i w rozblask ponury 
wojennych wici, by zdążyły miasta, 

wsi, góry, stepy, morza, firmamenty — 
broń przygotować do walki, co wzrasta 
w batalie ludów o byt i Krzyż Święty. 
Cokolwiek będzie, swój uśmiech już za to 
śle ci Warszawa, że teraz kaleką, 
wychodząc z boju, ma postać skrzydlatą 
więcej niż dawniej i żywszą daleko, 

niby ta bujna Nike Samotracka, 

co samym torsem, bez ramion, bez głowy 
jest urodziwsza, bardziej zawadiacka, 


zapamiętany przez pieniądz prastary, — 


niż niegdyś cały kształt jej marmurowy, | 


O, roku wstrząsu, twój, w sygnał szturmowy 
przekuty wrzesień jest godny fanfary. 

Niech echo dzwoni wiersz apokalipsy, 

że anioł w ziemię rzucił kadzielnicę, 

a ty, wpisany w jej dymów elipsy, 

zderzasz narody, niby nawałnice. 

Jednak, osobo, stworzona przez fale 

snów, co się w ludzkim przewałają trudzie — 
są jeszcze błyski, w powietrznym krysztale 
drżące przelotnie, tak podobne złudzie, 

że na nie rzuci, kto trzeźwy, zasłonę, 

choć tak są ważne, jak natarcie szminki 

na twarze kobiet, głodem wyniszczone, — 
jak śpiew skowronka, gdy ranne godzinki 
wieś wyśpiewuje Przenajświętszej Pannie, — 
i barwią tęczą rozmach wodzów Świata. 

O nich posłuchaj, chociaż nieustannie 
pomiędzy nami huk armatni lata. 

A zew ten rzucam w dniu, co ci zaczyna 


jesień, 


gdy zwisnął w mgłach porannych bociek 


z jutrzenką w skrzydłach, niby meluzyna 


z ostatnią Świecą ... 


dzielania plew od ziarna, jakieś 
urządzenia ogrodowe. Obok psia 
buda, w budzie czarny pies. Dwie 
olbrzymie owce źrą kapustę. Do- 
pełniają całości dwa olbrzymie 
sprężynowe tapczany. 


Gody wiosenne w Olsztynie 


Mają już tradycję uroczystości 
organizowane corocznie pod wy- 
mienioną nazwą w stolicy ziemi 
warmijsko-mazurskiej, Urządzone 
po raz pierwszy w r. 1946 stały 
się wówczas wielką ogólnopolską 
manifestacją narodową, wyrazem 
radości związanej z faktem po- 
wrotu Warmii i Mazur w obręb 
Państwa Polskiego. W tym roku 
do głosu doszła młodzież szkolna, 
która zjechała masowo do Olszty_ 
na z całego okręgu, aby w ramach 
„Godów wiosennych* pochwalić 
się wynikami z zakresu kultury 
fizycznej i artystycznej. Punktem 
kulminacyjnym 3-dniowych uro- 
czystości, kierowanych sprawnie 
przez zasłużonego dla polskości 
Ziemi Warmijsko-Mazurskiej dra 
Władysława Gębika, był pochód 
godowy i popisy zespołów na pię_ 
knym stadionie leśnym. Inicja- 
torom imprezy chodziło o wido- 
wiskowe przedstawienie odwiecz_ 
nej walki dobra ze złem, o zado- 
kumentowanie, że siły dobre, po- 
zytywne i twórcze biorą górę 
w organizowaniu nowego życia. 
Uosobnieniem sił złych stał się 
popularny ludowy Smętek ma- 
zurski, który przybrawszy różne 
postacie artystycznie wykonanych 
kukieł — wraz ze swymi pomo- 
cnikami tzw. kłobukami — prze- 
defilował ulicami Olsztyna, aby 
publicznie ulec potępieniu i spa- 
leniu lub ścięciu. Przeciwstawione 
im czynniki dobra i jasności zna- 
lazły dobitny i podniosły wyraz 
w barwnych inscenizacjach obrzę- 
du gaika. Próby związania aktu- 
alnych zagadnień współczesnych 
z miejscowymi tradycjami ludo- 
wymi uznać trzeba za interesują- 
ce i celowe. W następnych latach 
z prób tych winna się wytworzyć 


nowa forma widowiska plenero- 
wego o tematyce interesującej 
szczególnie mieszkańców połaci 
Ziem Odzyskanych. 


Podkreślić trzeba, iż uroczys. 
tości olsztyńskie odbiegały od 
utartych w tym względzie szablo- 
nów. Przede wszystkim pomysło_ 
we rozwiązanie  inscenizacyjne 
pochodu zasługuje na pełne uzna- 
nie. Grupy defilujące w barwnych 
strojach nieszły w szyku zwar- 
tym, lecz tworzyły miłe dla oka 
układy geometryczne, a ponadto 
wykonywały w czasie marszu od- 
powiednie ruchy i tańce. Zatrzy- 
mywanie pochodu i wciąganie do 
tańców publiczności zebranej na 
chodnikach nawiązuje do najlep- 
szych wzorów polskich i obcych. 
Rozmowy z pomysłowo wykona- 
nymi kukłami, które to kukły 
symbolizowały ujemne strony ży- 
cia narodowego, lokalnego i szkol. 
nego, wniosły wiele radości i go- 
dziwej dumy z przezwyciężenia 
zła. Inscenizacje obrzędów „gai- 
ka“ urzekały świeżością i peł- 
nią, a ludowe tańce wykonane 
przez kilkaset par udowodniły 
jeszcze raz, iż sprawnie porusza- 
jąca się, zrytmizowana masa ludz. 
ka stanowić winna główny ele- 
EA widowisk pod gołym nie- 

em. 


W ramach uroczystości odbyły 
się w teatrze im. Stefana Jaracza 
popisy chórów, orkiestr i zespo- 
łów teatralnych młodzieży. O ile 
chóry, a zwłaszcza tańce narodo- 
we, Opracowane i przygotowane 
przez p. Łidię Nartowską zachwy._ 
ciły wszystkich prawdą wyrazu 
artystycznego, o tyle występy te- 
atralne były w większości przy- 
krym nieporozumieniem. Szcze. 


gólnie „Swaty* Dominiowej, gra. 
fomański wodewil ośmieszający 
chłopa, nieaktualny, pełen dłu- 
żyzn, z niesamowicie poplątany.. 
mi melodiami pseudo_ludowymi 
i operetkowymi — nie powinien 
znaleźć się na scenie szkolnej. 
Wady utworu, miast stonować, 
podkreśliła jeszcze niewłaściwa 
reżyseria, co w rezultacie dało 
przedstawienie pod względem ar- 
tystycznym i wychowawczym 
chybione. Teatr szkolny ma na 
Ziemiach Odzyskanych odegrać 
ważną rolę nie tylko w dziele wy- 
chowania estetycznego młodzieży, 
ale także winien nieść słowo 
i sztukę polską dorosłej ludności 
autochtonicznej i napływowej. 
Zagadnienia tego teatru muszą 
przeto stać się przedmiotem obrad 
konferencji nauczycielskich, mu- 
szą być włączone do planów dy- 
daktycznych i wychowawczych 
szkół. Nauczycieli, którzy prowa- 
dzą zajęcia teatralne należy prze- 
szkolić na odpowiednich kursach, 
gdyż dzisiejszy stan dyletantyzmu 
i improwizacji odbija się ujemnie 
na przysposobieniu estetycznym 
narastającego pokolenia. Nie moż- 
na zapomnieć o odpowiednim wy- 
nagrodzeniu kierowników teatru 
szkolnego. Urzeczywistnienie tych 
minimalnych postulatów jest tym 
konieczniejsze i pilmiejsze, że na- 
uczycielstwo wkłada w przygoto- 
wanie sceniczne imprez artystycz. 
nych wiele rzetelnego trudu, któ- 
ry nie zawsze się rentuje, a mło- 
dzież wnosi tu niekłamany zapał, 
który należy wychowawczo subli- 
mować i całkowicie wyzyskać. 


Zdzisław Kwieciński. 


górnik, potem postarał się przejść 
na rolę. Wydzierżawił u Francu- 
za pięć hektarów i płacił w na- 
turze. W rok urodzajny mógł ze- 
brać pięć razy tyle, w klęskowy 
nic. Jakoś się zaopatrzuł, opie- 
rzył, teraz wracają z jednym sy- 
nem. Radość powrotu mąci im 
to, że tylko jedno dziecko im to- 
warzyszy. Córka została we Fran- 
cji bo jest zamężna, a jej mąż 
mimo starań nie może powrócić, 
gdyż ciągle odpada przed komi- 
sją lekarską. Drugi syn nie żyje. 
W 1942 rozstrzelali go Niemcy za 
udział w Resistance. 


Trzeba życzyć Lewińskim, żeby 
najlepiej i jak najprędzej zago- 
spodarowali się w Polsce na ka- 
wałku dobrej ziemi, w okolicach 
o gęstej sieci dróg, odpowiednich 
dla ich olbrzymich koni. A jak 
się zagospodarują niech dobre 
duchy natchną komisje lekarskie, 
żeby dopuściły zięcia i córkę do 
Polski. W dobrym sosnowym le- 
sie zagoją się jego płuca znisz- 
czone kopalnią. 


Ludzie, którzy jadą tym pocią- 
giem, to wszystko niemal górnicy. 
tylko wagony przyczepione na 
granicy belgijskiej wiozą kilka 
rodzin rolniczych. Ale ci górnicy 
polscy z północnej Francji zacho- 
wali wiele cech wiejskich. Gdy 
część rodziny szła do fabryki, 
część prowadziła gospodarstwo ł 
tak powstawała społeczność ro- 
botniczo-chłopska, jednocześnie o 


rozwiniętej przez podróże inteli- 


gencji. Można z nimi zawiązać 
bardzo ciekawą rozmowę na te- 
mat tego, jak się dziś przedstawia 
upowszechnienie kultury w Pol- 
sce w porównaniu z Francją. 


Księdzu, który 20 lat w kraju 
nie był, nie może się w głowie po- 
mieścić, że nakłady książek są 
dziś w Polsce większe niż we 
Francji i że podobnie się dzieje 
z wartościowymi tygodnikami i 
miesięcznikami, że „Znak* ma 
większy rezonans niż „Esprit“, że 
„Twórczość“ istnieje, podczas gdy 
wiele francuskich miesięczników 
poświęconych poezji i literaturze 
w ostatnim roku przestało wy- 
chodzić i właściwie na placu po- 
zostają jedynie „Cahiers du Sud“. 
Ksiądz używa argumentu, że 
„chłopi francuscy czytają co dzień 
gazety".... Nie gniewajmy się 


nań. Rozmowa z ludźmi, którzy w 
Polsce nie byli dwadzieścia lat, 
uświadamia nas dopiero, 'jaki 
szmat drogi od tego czasu mamy 
za sobą. 


Wtrącają się do rozmowy ro- 
botnicy i zaczynają się intereso- 
wać... wysokością nakładów 
dzienników i tygodników pol- 
skich. Ten element, ci wyszkole- 
ni io wysokiej kulturze robotni- 
cy wniosą do kraju swoje warto- 
ści. Jedną z ich zalet jest nawyk 
normalnej, przyzwoitej niezrywo- 
wej pracy. Czas wojny przebyli 
w stosunkowo  normalniejszych 
warunkach i przez ów czas nie 
wybili się z normalnej pracy, jak 
to się działo z ludźmi, których 
wojna zastała w kraju. Drugą za- 
letą tych reemigrantów z Francji 
jest bezpośredniość w obcowaniu 
i żywość usposobienia. To im ułat- 
wi wrośnięcie w Polskę. 


Będą oczywiście na początku 
pewne konflikty, spowodowane 
obyczajami, które w Polsce mniej 
się przyjęły niż na zachodzie 
Europy. Do nich należy pisanie 
donosów. 


Polak z reguły awanturuje się, 
pyskuje, obmawia. Francuz te 
sprawy załatwia listownie. 


Trzeba przestudiować zielone 
dziełko wydane przez Larousa 
„Parfait Secretair", żeby zorien- 
tować się, jak wysoko we Francji 
stoi kultura pisania listów. Od- 
cienie i szczeble ukłonów, chiń- 
szczyzna form. Cudzoziemiec albo 
się w tym gubi, albo przesadza. 
W narodzie, który stworzył tak 
skodyfikowaną kulturę pisania li- 
stów, w narodzie tak namiętnie 
pisującym, musiał powstać także 
obyczaj walczenia przy pomocy 
listów. Wyrzeknijcie się tego, wy 
wracający do Polski. Nie bierzcie 
przykładu z tych facetów, którzy 
udając, że służą demokracji, ani 
kwapią się wracać do kraju. 
Umarliby ze strachu już w Strass- 
burgu, dzieci wychowują po fran- 
cusku i obcinają kupony od dość 
wyimaginowanych zasług. 


iwą katedrę w Ratyzbonie z 
dwiema cieniutkimi wieżami 
widać już z daleka. Pociąg z 
naszymi ludźmi zatrzymuje się na 
stacji towarowej. Ciągle stajemy 
na stacjach towarowych. Jest to 
może symboliczne. Takie jest życie 
pracownika w krajach Zachodu. 


Cóż oni mieli z Francji wspa- 
niałej, z jej katedr, muzeów, sztu- 
ki i wykwintu? Bardzo niewiele 
mieli z tego, co na pracy ich i im 
podobnych wzrosło. Dostęp do 
kultury we Francji kosztuje. Mu- 
zea są płatne, kino i teatr bardzo 
drogie. Książki są stosunkowo 
tańsze, ale i te ostatnie podroża- 
ły znacznie i przechodzi się na 
nakłady mniejsze, a za to bardziej 
luksusowe, obliczone w znacznej 
części na południowych Amery- 
kanów. 


Nasi robotnicy żyli w smutnych 
miasteczkach na Nordzie, w 
brzydkiej prowincji, w domach 
bardziej przypominających bara- 
ki niż muzealne domki w Arras. 
„Cóż mogę mieć z wami wspólne- 
go, o możni tego świata“, mówił 
Kasprowicz. Cóż mieli z gotyku 
Flamboyant, katedry w Angoule- 
me, gdzie jeden święty odwróco- 
ny tyłem do ulicy patrzy na krzyż 
na szczycie, ci Lewińscy, ci Pole- 
rowicze? 


Jeszcze dwie godziny do Czech, 
a jest już niedzielne popołudnie. 
Dochodzi godzina trzecia. Prze- 
pływamy przez piękny SOSNOWY 
las podszyty paprocią. Na stacyj- 
ce niemiecki kolejarz żebrze o pa- 
pierosy. Krasińscy, widząc mienie 
Lewińskich, ich imponujący zwie- 
rzyniec, zaczynają narzekać na 
siebie, że nie wzięli kotka. Jak 
wyjeżdżali miauczał z rozpaczy. 


Nigdy przy wielkich miastach 
o starej pięknej architekturze, o 
gotyckich katedrach i ratuszach 
pociąg z naszymi repatriantami 
nie zatrzymuje się przy głów- 
nych dworcach, lecz z dala od 
śródmieścia, na peryferiach, na 
dworcach towarowych — jak ca- 
łe ich dotychczasowe życie. Miej- 
my nadzieję, że to życie ich zmie- 
ni się całkowicie, jak tylko prze- 
kroczą granice Polski. 


Konwojent francuski, który to- 
warzyszy nam aż do Czech, po- 
wiada, że w tym sezonie odejdzie 
z Francji do Polski 90 pociągów 
repatriacyjnych. Polskie władze 
oceniają tegoroczny „plon“ jako 
przypuszczalnie mniejszy niż ze- 
szłoroczny, który dał 35.000 ludzi. 
Chodzi o to, że nie trzeba przesa- 
dzać nawet z repatriacją. Trzeba 
dbać nie tylko o ilość, lecz i o ja- 
kość. Element silny pociągnie sła- 
bych, ten więc element trzeba w 
pierwszej mierze przeflancować. 


Tęsknoty za Francją nie ma w 
tych ludziach. Gdy mijamy już z 
daleka Roding, a Regen wciąż 
błękitnym strumieniem przewija 
się pod torem, powiadają, że chy- 
ba Niemcy sq piękniejsze od 
Francji, Bronię Francji i tłuma- 
czę, że mieli po prostu szczęście 
jechać przez najpiękniejsze oko- 
lice Niemiec, a znowuż we Fran- 
cji mieszkali w najbrzydszej z jej 
prowincji, 

Gdy ultramarynowe Sudety za- 
rysowują się na niebie, wkracza- 
my już w krajobraz czeski. 


Jerzy Zagórski. 


dawno zapom= 


Wzdłuż szarych murów czynszowego domiku bawiły się dzieci. Tu, 
między obitą ścianą a chodnikiem, rozgwarzył się ich świat; kreski 
kredą zmaczone przedstawiały granice królestw: dziewczęta rzucały 
kamyczkami, uśmiechały się, rozigrane.. Chłopcy tłulkli się jak grzmot, 
krzyczeli obok straganiarskiego wózka, do którego zaprzęgnięty był 
chudziutki konik. 

Ale gdy krzyk zanadto się wzmaągał, otwierało się okno, a w nim 
zjawiała się rozczochrana, starcza, chuda głowa. Jej oczy błyskały zło- 
ścią, głos podaskakiwał: 

— Ciszej, wy ulicznicy! Ciszej! — rozkazuję... 

— Generał! — krzyknął któryś z chłopców i wszyscy w nogi... 

* 


Syreny alarmowe jęczały, ale starzec był spokojny. Usiadł na 
rozkiekotanym krzesełku, wziął w usta kawałek chleba, który leżał 
rozdrobniony na stole. 

... Ach, wtedy było jadła i wszystkiego! I wino było przesłodkie... 
No tak, był tylko lejtnantem, prawda, ale żył... 

Jelena, wabiło się ono dziewczę, które przypadło do gustu podta- 
tusiałemu .ejtnantowi. llkwił już w swoich latach i nie potrafił się 
zbliżyć do kobiety tak beszczelnie jak młodzi fircykowie... Za to hu- 
sar i Jelena... 

W parę dni później zastał ich w parku, za miastem, gdzie rozpo- 
czynał się cyprysowy gaj. Znała dobrze drogę, jako że była tutejsza, 
a husar pozwolił się prowadzić. Śmiali się w mroku, jak pijani. A gdy 
przestali się Śmiać, chwycił za rewolwer... 

Ręka mu opadła. W oczach młodego husara był tak szalony strach, 
że nie sposób strzelać. Oczy występowały mu z orbit, broda się trzę- 
sia. Dziewczyna objęła go — lejtnant słyszał, jak szczękają jej zęby. 

Odwrócił się.., 

LJ 


— Wszyscy są gruboskórni, a jednak wszyscy się boją... 

Nie mogi drugo zasnąc. Smiech ledwo ttumu w sobie; wspominał, 
jak niedawno temu bali się ludzie, gdy kupując ch.eb u piekarza, po- 
wiedziai giosno: „io giodowa wojna! A Niemcy myslą, że ją wygra- 
ją... Miode narody, piszą w gazetach... tss..." 

Ludzie odwracaii się plecami — niektórzy wychodzili. 

— Proszę pana.. proszę milczeć... — wyrzekł 'zalękty piekarz i 
westchnął, 

Pewnego wieczora zaniepokoiła go czujka, stojąca na rogu ulicy. 
zatrzyma: się | spojrzał na zośnierza, jak na widmo. Kto mówi o Za- 
kiotaniu porządku? Skąd się tu wzięta straz, tu, gdzie od wieków sta- 
iy tylko cienie? 

1 usmia4 s.ę starzec. Wszak i ten żołdak miał w oczach strach, Ma 
w oczacn Stracn, choc trzyma karabin! To go uspokoiło: kuśtykał star- 
czymi kroczkami w stronę domu. Wojak patrzał za nim. 

Rano juz strazy nie było. Ani dzieci mie przyszły się bawić, sta- 
ruszek nie miał powodu, by otwierać okno i „drzeć gębę‘. Zaniepo- 
koito go to. 

Po poiudniu dał się słyszeć jakiś matowy huk, mnóstwo ludzi bie- 
gało po ulicy, z oddali krzyk się wznosił, jak sztandar. A.e dlączego? 
Dokąd wiasciwie biegną? Cóż za błazeństwo ich opętało! 

Na ziosc przyczait się w domu. Po kiego licha kupiec zamknął 
skep? Nie zjadz więc i czekał, Aż nagle w domu rozjęczał się jeden, 
drugi kobiecy głos: 

— Strzelają!... 

Staruszek ieg1 na kanapę, wtulił się w poły płaszcza, który słu- 
zył mu za nakrycie. Wzrastata w nim jakas zeosliwa radosc. Strzelają? 
Dobrze: pozwo.cie się wszyscy wybić, wy głupcy, którzy rwiecie sie 
za chwiiką marnego zycia i smiere strachem chcecie przebłagac! 

Wyszedi przed dom. Jak cień stanąt w tym rozgardiaszu; nikt nie 
zwracai na niego uwagi. Jak cien Stanąt przy gromadzie obroncow. 
Nie odganiali go, sam odszedł kawatek da.ej, by nie przeszkadzac. 

Zda się, stawiają barykadę? 

Cacat krzyknąc, ze to nonsens, że taka barykada ze starych kra- 
mow nie wstrzyma jednego granatu. Ale milczaś, Ludzie byli tak opg- 
tan., ze zbyteczne cokolwiek im tiumaczyc. Bali Się — a ta „QPrzegrod- 
ka“ miała ich ochronić. 

Przed domem przypomniał sobie, że jeszcze nie jadi. 
więc do piekarza, aie kram byt zamknięty. Błazen... 

Sziwa grucha, deszczowa noc. Cienie biądziły po ciałach osieroco- 
nych kobiet, tchórze milczeli w kącie — bohaterzy lali krew. Niepokój 
jakis zawist w tym ciemnym powietrzu — niepokój i terkot strzałów. 

A mowy dzień świtał długo i z wahaniem. Ulicami pełzał szczypią- 
cy dym. To gdzieś paliły się domy. Starzec drzemał całą noc na kop- 
cu kamieni jak straszydło. 

| Zbudz ił go głos, który wołał, że żołnierze mondują po domach ko- 
RT i Lap Oczy pekih kobiet zwrócity się w tej chwil ku 

Szczon e ar, skraj: órej si i ż F 
EA j ykadzie, na skraju której siedział starszy mężczyzna 

— Nie bójcie się, mężczyźni nadejdą z bronią! 

— Kto wie, może już koniec z nimi! 

— Przyjdą. Jest tam przecież mój mąż! 

Starzec zagapił się przed siebie. W tych słowach była wiara, był 
rownież i strach, Dużo strachu... Kiwnął ze współczuciem głową i nie 
rzekł nic. Jego nienawiść do ludzi jak gdyby zachwiała się. ` 

A potem jak wicher przygnało paru młodych chłopców m kara- 
binami w ręku. 

— Górą wszystko pęka! Uciekajcie do 
czołg! 

Ulica osamotniała. Chłopcy, straszliwie młodzi «chłopcy, obsadzili 
barylkadę. Na starca nie zważali. Błazny! Ileż mają lat? Ostudzi ich 
własny lęk, gdy padną pierwsze strzały. Potem chronić będą życie 
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domów! (Przedostał się tu 
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ranuś przebudził się po ciężkim śnie. Po P i 

SKum obut się, wsadził na głowę czapkę i e tma 

ze stodoły. Rzuciwszy rwołom kukurydzianki i cielęciu snopek 
irawy, jeszcze Taz postanowił mocno, że skonczy z życiem, że 
wszysiko to, boże przebacz, rzuci w diabły! È 

A wszystkiemu winna ta tysiączka; nie było jej. W jesieni po. 
słali go na targ, zeby sprzedał woły i od tego czasu całymi już mie- 
slącami roi po nocach 1 przeżywa niezliczoną ilość razy to wszystko, 
ro się stało. Gdy dostał pieniądze od grubego kupca, nie zachodził 
nigdzie, wie dobrze. Pamięta, jak dzisiaj: były trzy tysiączki 
i wszyscy się dziwili, że tak dobrze sprzedał, mógłby ich wszyst- 
kuch po kolier wyliczyć. Zaszedł tylko do karczmy na skraju mias ta, 
siadł, przepchawszy się między Cyganami i chłopami, przy pustym 
stole i zamowił pół litra wina. Zjadł chieba i kawałeczek słoniny. 
źapłacił potem drobnymi za wino, zarzucił torbę, podparł laską 
kulawą nogę i zadowolony ruszył do domu. Po drodze macał parę 
razy przez kapotę za pularesem w kieszeni wewnętrznej. Przed 
chatą przywitała go córka gaździny: 

-—- Dziadku! Dziadku Franusiu, a gdzie nasze woły?! Zgubiłeś 
Lisa i Perana? 

a „przedałem, kochasiu, sprzedałem za pieniądze, a nie zgu- 
giłem! 

— A kupiłeś mi bombonów?! 

— Nie, jagniątko moje, nie kupiłem ci bombonów! Umarł już 
ten, co robił bombony! 

Wszedł potem do izby i stanął wesoło przed Eaździną: 

— Pochwalony Jezus Chrystus! — gaździno. Jużem wrócił 
z jarmarku. 

-— Na wieki wieków! A sprzedałeś woły? Sprzedałeś! To chwała 
Bogu! A ileżeś dostał? 

— Trzy tysiące! 

— No, to ładnie, Franuś, ładnie, Będzie mógł gazda zapłacić 
dług, a wołki może się znajdą inne. 

— O, macie tu pieniądze i porachujcie! 

I gaździna poczęła obracać pierwszą tysiączkę, popatrzyła i na 
pieczęć, czy jest dobra, potem wzięła oglądać drugą... 

— A gdzie jest trzecia, Franuś?! 

Franuś skoczył, wywrocił kieszenie, wytrzepał pulares, zakręcił 
się na tej dłuższej nodze, a gaździna wybuchnęła płaczem: 

— Och, Franuś, nieboraku czarny! A cóżeś zrobił z trzecią ty- 
siączką?! Zrujnowałeś mnie na długi czas! 

Zlecieli się i sąsiedzi, obszukali Franusia, wyszarpali go 1 wy- 
targali jak kurę, szukając pieniędzy. Przybiegł gazda i także rzucił 
się na sługę... A nazajutrz gmina ogłosiła, że „uczciwy znalazca* 
otrzyma sto dinarów, kobiety zamówiły kilka ojczenaszów do świę_ 
tego Antoniego, a nawet i sam Franuś klęknął przed jego figurą. 
Ale pieniędzy ani śladu — — — 

Żarli sługę, gryźli go dniem i nocą, solili mu żółcią i obiad i wie. 
czerzę. A on zaczął zielenieć i więdnąć, aż zakipiało w nim i wylał 
swą_wściekłość na szczekaczki: 

— Zgubiłem, to zgubiłem. Coście się na mnie Tzuciły jak osy 
na niedźwiedzia! Dobrze, zgubiłem tysiączkę, ale ją też i zarobiłem 
przez trzydzieści lat sługowania, a nie dostałem za to ani robaczy_ 
wego ziarnka grochu! Policzcie, porachujcie, a będzie czysty ra. 
chunek! 

Ale obmierzła mu szarpanina, gdy tylko stanął za ogonami mło. 
dych wołów, za biednymi wołkami i strzela batem gdy one, słabe, 
przebierają racicami po pyle i sapią pod ciężarem. 

— Od czegoś jest, pomóż im za tę tysiączkę, jeżeli im brakuje 
siły! — zgryźliwie hukali na niego domownicy. 

Tej nocy wszystko sobie ładnie umyślił: będę pracował przez 
cały dzień, a pod wieczór, kiedy poorzę i pobronuję bronami, wy- 
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ucieczką: opuszczą barykadę. Ach życie, to przecież wszystko dla 
młodych! 

Byłby majradziej zaklął znowu, ale już zacharczał czołg i dudnić 
poczęły strzały. Pocisk trafił w róg domu. Cegły się rozprysły. Czołg 
parł w całej swej okazałości. Jego załoga nie spodziewała się prze- 
szkód. Chwiikę — milcząco — zastanawiali się... A potem cały potwór 
zwrócił się, paląc, przeciw barykadzie. 

Chłopcy spłynęli na dół, czepiając się domów, ziemi... 
trzęsły się raz po raz. Wynwane z bruku kostki drgały. 

Starzec również leżał, mając usta peme prochu. 

Ruszył głową. Teraz mógł spojrzeć w twarz chłopcom, co kryli 


Kamienie 


się pod domem. A było to coś niesłychanego: w ich oczach tliło się. 


szalone jakieś postanowienie, szklana drętwota, ale strachu — strachu 

w nich nie było. Nie, strachu nie było. 

Starzec dźwignął się na łokciach i patrzył przed siebie, tak, jakby 
nie mógł pojąć. Są zatem młode oczy, w których nie ma strachu 
śmierci? Można znaleźć na świecie człowieka, którego nie musisz znie- 
nawidzieć z powodu ludzkiej tchórzliiwości? — Nie było czasu na re- 
i.eksje. 

Załoga czołgu uważała sprawę za przesądzoną — gąsienice skwier- 
czały dalej. Żołnierze pod osłoną czołgu «czotgali się ku barykadzie. Te- 
raz przyszła pora na obrońców. Szybko przywarli do kamieni. 

— Pałcie!... 

Ostatni z chłopców, wykorzystując pauzę, obejrzał się za siebie. 
Był sam. Tyiko stary mężczyzna stał za nim i patrzał mu uporczywie 
w oczy. 

— Nie lękasz się? — krzyknął naraz dziwnym, roztrzęsionym gło- 
eem i podszedł bliżej. 

— Naprawdę się nie boisz? Nie uciekniesz? 

Chłopiec nie mógł odpowiedzieć. Kule bryzgały obok. Rozumiał, 
że wszystko stracone. Nieprzyjaciel zajął — zda się — pozycję na da- 
chu i sypie z góry. Teraz już koniec.. Jeśli nie nadejdą natychmiast 
pociski przeciwpancerne... 

Ale tu już stał obok niego starzec. Schwycił za karabin, który le- 
żał samiutki wśród kamieni, skulił się i woino, długo mierzył. W górę. 
Szukał tego dachu. Chłopiec zorientował się w lot. Strzelał przed sie- 
bie, aby załoga czołgu nie zauważyła, ze barykada już „kaput“. 

i Starzec wypalił. Wreszcie! Potem znowu. Ukląkł na kolana. Ale 
nie — nie klęknął — raczej nogi mu zwiotczały. Strzelał jeszcze. 
W końcu z któregoś dachu potoczył się automatyczny karabin. Gdzie 
ciało padło — nie widzieli. 

Tak, to już właściwie w porządku — pomyślał chłopiec. Czołg mu- 
si się zatrzymać i to w niewygodnej pozycji. Strzelali jednak dalej: 
chłopiec i stary męzczyzna. len miat wargi zacięte, twarz popielatą. 

Wprost nie do wiary, ale czuł w sobie potężną skalę uczuć, która 
znaczyła: miłość. W tej ahwili, kiedy chronił swoją strzelbą ostatnie- 
go obrońcę barykady, gdy spoił się z młodym człowiekiem, który nie 
miał w oczach strachu i teraz w takiej chwili wyczuwał, że w sercu 
jego coś gwałtownie zrywa pęta. 

Lata samotności pękały w nim jak lody, lata nienawiści tajały, jak 
w O ARE — w kurzawie strzelaniny. i 

większego niż życiowa rzegrana ' ; Ś 
WÓDZ przeg stanęło mu w oczach, coś 

Jakaż radość! Ach, chciałby krzyczeć, ale jakoś nie szło, czy też było 
zbyteczne... Słodkość w ustach rosła, radość rwała się wzwyż. Zanie- 
chał strzałów — chłopiec podawał mu nowy ładunek. 

_ Ale już nie dźwignął ten starzec swej Kościstej ręki. Już nie... 
Już nie słyszał, jak odsiecz przybyła, nie słyszał detonacji, która roz- 
szarpała czołg... Nie słyszał gwaru, krzyków... 

Zresztą na tym wszystkim mu wcale nie zależało. Słyszał o wie- 
le więcej: jak Śpiewa jego własne, oswobodzone serce. 

* 

Ślepawe okna ciemnego pokoiku rozsypały się w czasie wybuchów. 

Do pokoju wtargnęło świeże, majowe powietrze... 


Z czeskiego spolszczył 
ALEKSANDER KULISIEWICZ. 


MARIA KUBASZEC 


Czarownica 


(FRAGMENT) 


AKT PIERWSZY 
SCENA PIERWSZA 


chłopcy i dziewczęta z miotłami, drzewem, chróstem, słomą itp. — 
(Las i mały domek po lewej stronie. Z prawej przychodzą wiejscy 
Wieczór. Młodzież przychodzi śpie wając i równocześnie ustawiając 
do tańca). 

Zła zima uciekła, ziemia śniegi strzepła, 

prężą się leszczyny, olchy, wierzby; 

Aj, a jaka suknia spod śniegu wybuchła! ~“ 

Całe w niej zielone stoją Serby. 

Czemu, po co, za co takiej szaty cud, 

że mi świeża wiara topi serca lód. 

Baj mi, baj! 

Posłuchaj! 

Z wiosną idzie do nas urok maja. 
KATA: 

Ale jeszcze maj nie zakwitt, 

dzisiaj kwietnia dzień ostatni. 


à d 

ciągnę się na szynach obok pola, jak to zrobił Gawro Pawlesza, 
legnę i = będzie koniec. Zleję niwę moją krwią, skoro już przez 
całe życie trapiłem się na niej i cierpiałem. Gaździna Manda nie 
będzie już więcej pokrzykiwać: — Ty kuternogo, utrapienie jedno! 
Gadzie jeden! — Czekaj, szczekaczko, pomszczę ja się na tobie. 
W każdy wieczór, gdy się ciemno zrobi, ja puk_puk o szybę i siar- 
czysty rajwach na strychu. Zapłaciłaby wtedy i dwa i trzy tysiące, 
żebym tylko zamilkł. Ale nie — zdechniesz, skapiesz ze strychu i ty 
i każdy we wsi, kto mi dogryzł, kto mi krew wypijał. 

Pokuśtykał z tym postanowieniem na pole i zarył pługiem setnie 
jak mało kiedy w życiu. Spocił się, zmordował, a ciągle mu się 
zdawało, że wyoruje swój grób. A pod wieczór, gdy zaczął zawłó- 
czyć, zapłakał nad samym sobą, bo wyobrażał sobie, że obrównuje 
mogiłkę na swoim grobie... 

Zaczepił wołki o śliwę, pocałował jednego, potem drugiego i wy- 
szedł na nasyp kolejowy, żeby poczekać na pociąg pospieszny. 
„Z Bogiem, piękny świecie! Z Bogiem, mój pługu, wierny przyja- 
cielu! Z Bogiem, twarda ziemio oranico, męko i wesele moje! 
Umrę jak bydle, bez gromnicy, Boże odpuść! Z Bogiem, moje wołki 
dobre, odrobiny umęczone!* Łzy rzuciły mu się do oczu, szloch 
załkał mu w gardle; zeszedł jeszcze raz z nasypu, aby uściskać 
wołki mocno na pożegnanie. Uspokoił się nieco płaczem i łzami, 
wyszedł z powrotem na nasyp do szyn i legł na mich... 

Ciągły się mgły i zapadał zmrok. Żaświeciły gwiazdy jedna po 
drugiej, jak lzy. I patrząc w to piękne miebo i te miłe anielskie 
oczy, co drgają złotymi rzęsami, zaczął sobie przypominać, że „pani 
rejentowa' chodzi po wszystkich lekarzach, aby jeszcze pożyć, choć 
napatrzyła się temu światu już siedemdziesiąt lat. A gazda — po- 
napożyczał pieniędzy, żeby mu nerkę otwarli i zaszyli. I nauczyciel 
zażywa lekarstwa i proboszcz... A tylko ty, kulawy Franusiu, 
kiepski wariacie, uciekasz na drugi świat! Uciekasz nieszczęśniku 
przed życiem do czarnej trumny jak kret przed słońcem do kre- 
towiska! „2 2 Med 

Z daleka słychać było, jak huczą koła pociągu coraz to po- 
tężniej. Piszczy wrzaskliwie gwizdek. Franusia oblał pot, skropił 
go jak rosa trawę. 

— Och, wariacie! — rzekł sam do siebie i gdy pociąg pospieszny 
zadudniał w pobliżu, jakby cudem znałazł się w rowie, a ciężkie 
koliska przegnały obok niego w ciemność. Długo słuchał dalekiego 
odgłosu pociągu, niemy i zdrętwiały. Dopiero gdy poczuł, jak go 
wołki liżą po szyi i twarzy, wyciągnął ręce i radośnie je pogłaskał: 

— Witajcie moje gołąbki kochane! Bóg mi rozum wrócił! Fra- 
nuś, ty tchórzu, ledwie cię poznaję. Tyś to jest ten kuternoga, co 
się przebijał przez życie przez sześćdziesiąt lat jak śmigłe WIZE. 
ciono!... Patrz, o mało nie straciłeś rozumu — jak ten głuptak 
Gawro Pawlesza, który podniósł rękę na siebie, bo mu żona do- 
gryzała i dogryzała. Hej, a to głupiec był z niego, mógł ją prze- 
ciągnąć rzemieniem jak brzytwęi widzielibyśmy, czy by potem 

cięła! Rozum do głowy, Franusiu! 

Poskakiwał kulawo za wołkami uradowany i wywijał biczem 
nad swoją głową, jak gdyby chciał śmignąć po gwiazdach i trzep- 
nąć poczciwinę księżyc po łysej głowie! 

— Ech, wy kobiety i cała wieś, magadajcie się, nadocinajcie — 
ale moje życie warte więcej niż tysiączka, jak Boga mego! I słońce 
i księżyc i gwiazdy i ta ziemia, którą orzę, zasiewam i żnę 
w jesieni i szczere złoto przesypuję z dłoni ma dłoń, ze stodoły do 
worków! Hej żywocie, radości moja! 

Pociąg za pociągiem przelatywał obok niego w ciemną noc. 


z" Z chorwackiego spolszczył 
- Wiktor Bazielich 
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DRUGA DZIEWCZYNA: 

Dzisiaj wiedźmy święcą gody. 

Z nimi diabeł — ich pan młody. 
TRZECIA DZIEWCZYNA: 

Jadą poprzez leśne giębie 

Mrok na ziemię spadł jastrzębiem... 


MARCIN: 

Sam bym dzisiaj w diaska skórze 
rad z wiedźmami godów użyć! 
Siedzieć na wysokim szczycie 
i czatować na przybycie 
czarownicy na cielęciu, 
albo koniu lub prosięciu, 
lub na starej miotle prościej, 

(naśladuje jazdę na starej miotle) 
by miał kusy moc radości! 
Jakże bym rad napaść oczy, 
choćby kosztem czujnej nocy. 


KATA: 
Aj! I swojej duszy wartość 
na ogonie puścić czartu! 
Krwią podpisać pismo wściekłe 
na pośmiertny pobyt w piekle. 
Dopierożby była jazda 
do piekielnych ogni gniazda! 
MARCIN: 
Czarownice — piękne żony, 
grzeszne jak te z Babilonu, 
ale mają krew gorącą, 
oczy ogniem pałające! 
— Szpak do źrałych wiśni śpieszy, 
czart — do kobiet najpiękniejszych. 
KATA: 
To se wybierz wiedźmę jaką, 
mnie w zalotach nie nadskakuj! 
(wszyscy się śmieją). 
MARCIN: 
Nie gniewaj się, moje złotko, 
czarodziejko moja słodka. 
Tyżeś na mnie czar rzuciła, 
duszę we mnie przemieniła. 
Że jak we śnie za dnia chodzę 
1 w tęsknotach trawię noce. 
Nie gniewaj się, moje złotko, 
czarodziejko moja słodka! 
WSZYSCY CHŁOPCY: 
Nie bądź chmurne, cudne dziewczę, 
już na ziemię schodzą zmierzchy. 
Wiedźmy i Mefistofeles 
niechaj święcą swe wesele! 
Niechaj mioteł naszych pyski 
świecą nocnym ich igrzyskom. 
(Tymczasem rozgorzały ogniska i zadźwięczał młody śpiew. Pośród 
śpiewu wesołe igranie przy ogniskach). 
Słońce zaszło, miesiąc blednie 
po niebiosach chodząc w bród. 


Kwiatek więdnie i ptak zwiędły 


gniazdkiem koi dzienny trud. 
Noc na ziemię pada! 
Co tak stuka, grucha, drepce, 
drzew wierzchołki na dół gnie? 
Co tak szumi, straszy, szepce, 
tak w powietrzu pędzi, rwie? — 
Czarownice ciągną. 
(Śpiew czarownic — tylko chłopcy przy ogniskach — całkiem da- 
leko, jakby z przestworzy). 
Świeć nam, blada pełnio w górze, 
świećcie gwiazdy w taki czas! 
Jedź do piekła, stary gburze, 
grzbiety chmur, osłońcie nas! 
Nieście nas wysoko! 
Szum i wściekaj się wichuro, 
2 drzew oderwij się i pędź! 
Nieś mnie stara miotło górą, 
mgieł kurzawo, kręć się, kręć. 
Odsłoń nam wierzch góry. 
Z łużyckiego spolszczył 
ALEKSANDER WIDERA. 


Zycie Liszta 


Guy de Pourtales „Życie Liszta 
(Przekład H. Wierzyńskiej Słowo 
wstępne J. Iwaszkiewicza) 
Wydawn, J. Przeworskiego — 1548 r. 


— „Fale ducha nie są podobne do 
fal morza, nie powiedziano im pój- 
dziecie dotąd a nie dalej; przeciwnie, 


vena złożony na czole 12-letniego „cu 
downego dziecka“ w czasie jego kon 
certu w Wiedniu — przedstawiony 
jest przez Pourtalesą bardzo suge- 
Stywnie. Nie brak też szczególnie fra 
pujących nas fragmentów mówiących 
o przyjaźni Liszta z Chopinem, któ- 
ry dedykował mu swoje Etiudy. — 


duch płynie, dokąd chce, a sztuka na Wiedeń, Paryż, Londyn, Mediolan, 
szego wieku tak samo jak sztuka wie- Genewa, Lipsk, Hamburg, Berlin, 
ków minionych ma swoje zadanie do Bruksela, Petersburg. Moskwa itd. 
spełnienia i spełni je niechybnie.“ — nie sposób wymienić wszystkich 
Zdanie to wypowiedziane przez Lisz- Miast, w których przeżywał swoje 


tryumfy (o „Łisztomanii'* pisał Heine 
w swoich ,Kronikach Paryskich) i 
rzadziej swoje gorycze .,nieustraszo- 
ny włóczęga, jak mówił Berlioz o 
Liszcie, wciąż niezaspokojony i tę- 
skniący za spełnieniem istotnego po- 
wołania, wierny zawsze zdaniu uwiel 
bionego przez siebie księdza Lamen- 
nais „Odrodzenie sztuki jest odrodze- 
niem społecznym“ i wierny własnej 
dewizie „Genie oblige“. I choć Wei- 


ta w okresie walki z zaskorupiałością 
i przesądami w sztuce, walki, która 
jak każdego wielkiego artystę nie o- 
minęła i jego. ma w sobie tak ożyw- 
czą przez swą aktualność moc, że pra 
wdziwie wdzięczni jesteśmy Guy de 
Pourtalesowi za to, iż nie pominął 
zdania tego w swojej powieści bio- 
graficznej, Jest ono znakomitym ko- 
mentarzem zarówno do obecnych po- 
ukrócenia 


czynań  zdążających do 


zbytniego" indywidualizmu w sziu- mar, w którym skrystalizowało się 
ce, kod 1 do dymisji, jaką zgłosił Liszt ostatecznie oblicze wewnętrzne Lisz- 
na ręce Wielkiego Księcia Karola ta, stał się na długie lata przystanią 


artysty, do końca życia odbywał on 
liczne podróże artystyczne. Tu wymie 
nić trzeba jeszcze przynajmniej Bu- 
dapeszt, Rzym, Florencję, Pragę, 
Stuttgart i Bayreuth, gdzie dokonał 
swojego żywota. 

Ogólnie charakteryzując książkę 
Guy de Pourtalesa. należy stwierdzić, 
że napisana jest bardzo prosto i przy 
stępnie, trafić więc może do najszer- 
szego kręgu czytelników i spełnić 
tym samym znakomicie swą rolę po- 
pularyzatorską. Znawcy muzyki nie 
znajdą w-niej oczywiście jako w bio- 
grafii typowa literackiej żadnej rewe 
lacyjnej analizy dzieł Liszta. Jest je- 
dnak rzeczą jasną, że autorowi cho- 
dziło przede wszystkim 0 ukazanie 
atmosfery, w jakiej żył i tworzył pe- 
łen uroku i niewyczerpanego żaru ar 
tysta, „dla którego idealizm — peł- 
nia wewnętrzna į uniesienie bez gra- 
nic było stanem nieprzemijającym“ 
dla którego muzyka była powie 
trzem duszy, modlitwą i pracą“, 

Wandą Bacewiczówna 


Aleksandra, protestując w ten sposób 
przeciwko brakowi niezależności „zrze 
czeniem się po 12 latach imponującej 
działalności stanowiska kierownika i 
ka>elmistrza nadwornej orkiestry w 
Weimarze. Jako warunek cofnięcia 
dymisji — warunek zresztą nieprzyję- 
ty — postawił Liszt prawo wystawie- 
nia wagnerowskiego „Tristana“. (U- 
przednio Liszt wystawił już Tannhau 
sera i Lohengrina). Fakt ten wymow- 
nie podkreśla wspaniałą. pełną ofiar- 
ności przyjaźń Liszta dla Wagnera, 
której poświęca autor wiele kart swo- 
jej interesującej tak przez sam [Es 
mat, jak i bezpośredniość wyrazu 
książki. Epoka Liszta nieskończenie 
bogata w wielkich twórców (dość 
wspomnieć poza Wagnerem takie na- 
zwiska, jak: Beethoven, Chopin, Schu 
man, Mendelssohn, Berlioz, Rossini, 
Borodin. Korsakow, — dalej Heine, 
Mickiewicz, Hugo, Lamartine, Baude- 
laire, George Sand, Musset, Balzac, 
Nietzsche, Delacroix), będących ze 
sobą w kontakcie 1 niejednokrotnie 
wpływających na siebie — daje biogra 
fowi ogromnie wdzięczne i ciekawe 
materiały, z których czerpać można 
mełną garścią. Toteż książka Guy de 
Pourtalesa obfituje w interesujące 
szczegóły dotyczące wzajemnych sto- 
sunków między wielkimi twórcami i 
ich wypówiedzi na temat sztuki. Pe- 
wna powierzchowność w opisywaniu 
niektórych faktów z życia i twórczo- 
ści niezwykłego wirtuoza — kompo- 
zytora, brak chwilami pogłębienia 
psychologicznego wynika prawdopo- 
dobnie właśnie z owego nadmiaru 
materiałów, które autor jak barwny 
film roztacza przed czytelnikiem nie- 
raz w zbędnym jakby pośpiechu. Bo- 


Po przeglądzie pisarzy szcze- 
cińskich, jakiego dokonaliśmy 
w jednym z poprzednich nu. 
merów „Odry“, przyjrzyjmy 


EacWE WĄS dr Epia ŻE sie środowisku jeleniogórskie- 
iecych, odgrywających — jak wilado A ; Pe 3 
mo — w życiu Liszta wielką rolę, — mu, które najwcześniej _ się 
z dwiema sawantkami na czele: Ma- zorganizowało, najwcześniej 


rią d'Agoult, która obdarzyła go *roj 
glem dzieci i Polką księżną Karoliną 
de Sayn-Wittgenstein, którą skłoniła 
go do oddania się na koniec całkowi- 
cie kompozycji — jest wprost oszała- 
miające. Nie też dziwnego, że niektów 
re Sylwetki przedstawione są tylko 
szkicowo. Jeżeli chodzi o sprawy 
twórczości, Ściśle zresztą łączące się 
u Liszta, tego „malarza nastrojów 
z jego przeżyciami, Pourtales stara 
się uwydatnić rozwój” przyświecają- 
cych mu idei, Niektóre rozdziały po- 
święcone są głównie genezie utworów 
Liszta. Skłonność do mistycyzmu, do 
emocyj religijnych, która objawiła 
się w Liszcie już za czasów dzieciń- 
stwa i której artysta w ostatnich swa 
ich latach poddał się w znacznym sto- 
pniu — tak w życiu prywatnym 
(wstąpienie do klasztoru), jak i w 
twórczości (Msza Ostrzyhomska) da- 


na ziemiach zachodnich zaczę_ 
ło działać, przejawiając zwłasz- 
cza ożywioną działalność od- 
czytową, która ostatnio prze- 
niosła się z samej Jeleniej Gó_ 
ry na prowincję jeleniogórską, 
do miejscowości kuracyjnych 
karkonoskich oraz do wał. 
brzyskich warsztatów pracy. 


Oto spis aktywniejszych pi- 
sarzy, zrzeszonych w jelenio- 
górskim oddziale ZZLP z sje 
dzibą w Jeleniej Górze: 


Czesław Jacek Centkiewicz, 
ur. 1904, autor wydanych ksią_ 


ła autorowi książki okazję do ujęcia F e Te 
w ciekawe ramy psychologiczne tego żek podróżniczych: „Wyspa 
bujnego żywota przepojonego żarem mgieł i wichrów* (3 wyd.), 


ducha, a pozbawionego równocześnie 
jakiegokolwiek purytanizmu. 
Pierwszy etap kariery muzycznej 
Liszta — wirtuozowstwo konsekrowa- 
ne niejako przez pocałunek Beetho- 


„Czeluskin* (2 wyd.), „W kra. 
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Joli! 


POLONICA WIEDEŃSKIE 
Otton Swoboda, dypl. grafik, doczekał się uznania we Wiedniu za 
wykonanie polskich afiszy propagandowych 


JERZY ANTONIEWICZ 


TEOFIL KOWALCZYK 


O hutniku 


i odbudowanej 
hucie 


Stała jesień. I noc. I hutnik. 
Puste gardła otwarły piece. 
Na popiołach grał wiatr ponuro 
jak w beczce. 


Oślepłe gacki mroku 

tłukły się w dziuplach kominów. 
Wisiały cielska obłoków 

na hakach masztów i szynach. 


Dudniły miedziane retorty 
jak wydrążone kości, 

aż ogień spłynął w aorty 
twej spracowanej garści. 


Pasterzu zgłodniałych pieców 
karmij je węgla mięsem: 
jesienne deszcze z nieba lecą 
w retorty wklęsłe. 


Wypuść brytany płomieni 

w zbrylone gwiazdy koksu: 
dasz chleb tej mroźnej jesieni 
własnemu chłopcu. 


W dziąsłach czerwonych żarów, 
w białych siekaczach ognia 
wypala się Śląsk konstrukcji i 
kafarów 
niewczorajszego dnia. 


Wizerunek laureata 
szczecińskiego 


rudno byłoby wyobrazić sobie 
lepsze środowisko wiedzy hu- 
manistycznej niż to, w które 
14-letni Stanisław Helsztyński, 
syn rolnika wielkopolskiego, ur. 1891 
w Kosowie n/Obrą w pow. gostyn- 
skim, w woj. poznańskim, dostał się 
przyjeżdżając w r. 1905 do Wsi Naro- 
dowej pod Krakowem, do zakładu 
prowadzonego przez księży misjona- 
rzy. Przyjeżdżał ze Wschowy, Szkół 
niemieckich. pełnych szowinizmu i 
zachłanności pruskiej, pragnącej 
przerobić polskich kandydatów, dzieci 
Księstwa Poznańskiego, na stuprocen= 
towych wielbicieli kultury niemiec- 
kiej. fu zaś znajdował samo centrum 
intensywnej, szczerej, rozmiłowanej 
w tradycjach polszczyzny, Z okien 
zakładu mógł patrzeć na błonia kra- 
kowskie na Kopiec Kościuszki; Z 
miasta dochodziły wieści o żywym 
ruchu literackim Młodej Polski, © 
nowych książkach Wyspiańskiego, © 
premierach w teatrze, o dyskusjach 
i wydarzeniach życia kulturalnego. 
Uczniowie zakładu przenoszą się ko- 
lejno na Kleparz w pobliże kościoła 
św. Floriana, Barbakanu i Akademi 
Sztuk Pięknych, a później tuż do stóp 
Wawelu. na Stradom, do siedemna- 
stowiecznego pałacu margrabiów 
Wielopolskich. którzy po kasacie do- 
mu u św. Krzyżą w Warszawie w ro- 
ku 1863 stał się dla zgromadzenia sle- 
dzibą macierzystą na całą Polskę, 
wchodzili coraz głębiej w ducha kul- 
turv polskiej, rozwijającej się bujnie 
w tym Środowisku. które biorac pod 
uwagę ówczesną sytuację polityczną 
miało najlepsze szanse rozwoju, 
Mówiły o tym i Świadczyły kadry 
ówczesnych, miejscowych pracowni- 
ków oświatowych. Wychowawcami i 
profesorami młodzieży w zakładzie 
byli najteżsi profesorowie krakow- 
skich szkół średnich, skrzętnie anga- 
żowani przez ówczesnych kierowni- 
rów zakładu. Figurowali wśród nich 
Antoni Mazanowski, Stanisław Tu- 
rowski, jako  połoniści Feliks Ko- 
złowski jako historyk, Jan Jakóbiec, 
późniejszy kurator poznański jako 
germanista, Jan Stach jako fizyk, 
Francuzi i Anglicy. jako naucz. ję- 
zyków słynny Feliks Kopera jako 
wykładowca z dziedziny sztuk piek- 
nvch, Wallek-Walewski jako kierow- 
nik chóru i tylu. tylu innych. Nie 
ustepowali im, przeciwnie przewyż- 
szali może jeszcze ludzie ze Zgroma- 
dzenia, którzy nie szczedzili czasu dla 
swych wychowanków: ksiądz Withelm 
Michalski, znakomity biblista, ksiądz 
Konstanty Michalski przyszły rektor 
U. J.. znawca filozofii scholastycznej 
waracy patriota i wielki przyjaciel 
młodzieży, ksiądz Bączkiewicz, kano- 
nista. autor wielu dzieł z zakresu 
prawa, a 


Sam skład młodzieży działał znako- 
micie na wytworzenie się szerokiego 
obrazu współczesnej kultury. W za- 
kładzie współżyli z sobą ludzie z Po- 
znańskiego, Śląska i Pomorza, którzy 
nie chcieli się zgermanizować w szko- 
łach zaboru pruskiego i tu garnęli się 
do szkoły. 


iedy w roku 1913 Helsztyński 
R otrzymywał swój dyplom matu- 
ralny, z podpisem — Sternba- 
~ Cha, znakomitego filologa U. J., 
miał za sobą parę lat prób literackich 
w pismach młodzieży, znajomość ję- 
zyków starożytnych, greckiego jį ła- 
cińskiego, podstawy języka hebraj- 
skiego, wprowadzenie w języki no- 
wożytne. zwłaszcza angielski, i niezły 
bagaż wiedzy humanistycznej, w któ- 
rej niemałą rolę odegrała bogato za- 
opatrzona biblioteka stradomska, sta- 
nowiąca od kilku pokoleń stację nau- 
kową seminarium krakowskiego, nie 
obcą również prądom najnowszej li- 
teratury polskiej i powszechnej, 


Policzmy 


inie zorzy polarnej“, „Anaruk“ 
(5 wyd.), „Lot nad śniegami“, 
„Znowu na północy, „Biała 
foka“ (2 wyd.). 


Stanisław Kaszycki, ur. 1904. 
Autor tomu wierszy „Niedzie- 
la radości* i powieści góral. 
skiej „Harnaś niebieski“, dru- 
kowanej w odcinku krakow- 
skiego IKC_a w latach 1931132. 


Teofil Kowalczyk, ur. 1908. 
Tom poezji „Tamtym dniom“ 
wydany po wojnie, 


Edward Kozikowski, ur. 1891. 
Wydał kilka tomów poezji jak 
„Płomyk świecy“, „Tęsknota 
ramy okiennej“ (2 wyd.), „An- 
tologia poezji murzyńskiej 
(wespół z E. Zegadłowiczem), 
„Koniec Hortensji Europy“, 
„Wymarsz świerszczów*, „W 
towarzystwie wierzby, „Pię- 
ciokłos'*. 


Stanisława Miłkowska-Iwań- 
ska, ur. 1897. Drukiem wydała 


Wypadki, które w ten cichy świat 
uderzyły latem 1314 z wybuchem 
I-szej wojny Światowej, przerwały co 
prawda spokojny tok pracy nauko- 
wej, lecz przyniosły nowe, Świeższe 
elementy, cenne dla rozwoju charak- 
teru i osobowości swoich wychowan- 
ków. Helsztyński, odwołany jako pod- 
dany Prus w granice Rzeszy, nie kwa- 
pił się do służby wojskowej, lecz 
przez lata 1915-17 uczęszczał na wy- 
kłady neofilologii uniwersytetów nie- 
mieckich, raz w Monasterze, raz w 
Monachium, często zmieniając miejsce 
zamieszkania, by wykorzystać drogi 
czas i poznać przedstawicieli filologii 
anglistycznej w Niemczech w jak 
najszerszym zakresie, Współżycie z 
miejscową Polonią, Przybyszewskim, 
Pełczyńskim, Korzeniowskim, z grupą 
miejscowych malarzy polskich, wpły- 
wało korzystnie na umysł, który 
wchłaniał w bogatych zbiorach Glip- 
totek i Pinakotek dorobek artystycz- 
ny XIX i XX wieku, Dwuletni pobyt 
na froncie zachodnim stał się kon- 
tynuacją tych usiłowań, tym łatwiej, 
że jako filolog znalazł Helsztyński za- 
trudnienie w zarządzie ziem okupo- 
wanych w Valenciennes, z możliwo- 
ścią częstych wyjazdów do Lille, do 
Tournaix, a zwłaszcza do Brukseli. 


Koniec zwycięskiej wojny aliantów 
umożliwił Helsztyńskiemu przerzuce- 
nie się do Warszawy, gdzie od roku 
1921 działał nieprzerwanie jako peda- 
gog i pisarz. Ośrodkiem jego pracy 
stało się tu gimn. L. Lorentza, na ul. 
Brackiej 18, szkoła, która ma swoje 
wybitne miejsce w rozwoju szkolnic- 
twa polskiego między I i II wojną 
światową. Zdołałą ona zebrać grono 
niepospolite. Uczyli tu w tym okre- 
sie ludzie, którzy zaznaczyli się swoją 
działalnością w dziejach kultury pol- 
skiej zarówno w sztuce jak w nauce, 
Wykładali tu w tym okresie: Win- 
centy Trojanowski, Stanisław Lorentz, 
St, Gałecki, Janusz Woliński i tylu 
innych, Szkołą prowadzona wzorowo 
przy tym doborze pracowników nau- 
kowych, byłą bodźcem do wytężonej 
własnej pracy. Kilkaset artykułów, 
napisanych przez Helsztyńskiego w 
owych latach do „Wiadomości Lite- 
rackich*, świadczyło o ruchliwości 
byłego ucznia krakowskich szkół i an- 
glisty monachijskiego, 

raca Helsztyńskiego w czasie tej 

działalności pedagogicznej, któ- 

rej poświęcał się z całym odda- 

niem dla młodzieży warszawskiej, 
szła w dwóch kierunkach: poloni- 
stycznym i anglistycznym, Owocem 
pierwszej to monumentalne wydanie 
pełnej Korespondencji Stan. Przyby- 
szewskiego. Poświęciwszy kolekcjono- 
waniu tej spuścizny dziesięć lat życia. 
1929—1939, zebrał Helsztyński materiał 
imponujący: przeszło 1806 listów pi- 
sarza, sprowadzonych ze wszystkich 
stron Świata, opatrzonych pięciu ty- 
siącami  sumiennych i wnikliwych 
komentarzy, kompletnym ,ja* poety. 
Stanowiła to swego rodzaju auto- 
biografię intymną poety, która dla 
okresu Młodej Polski jest pozycją 
niezastąpioną i pełną artystycznych 
podnict. Jeżeli kiedyś otrzymamy peł- 
ne oświetlenie interesującego okresu 
w dziejach naszej kultury, niemałym 
będzie wkład, który w tym oświetle- 
niu odegrają „Listy“ St. Przybyszew- 
skiego, wydane 1937—1938. 


Zbiory pierwodruków i oryginal- 
nych manuskryptów Przybyszewskie- 
g3, zgromadzone w ciągu wielu lat 
przez Helsztyńskiego, osiągnęły po- 
dziwu godną kompletność. Korzystali 
z nich przed I wojną światową pra- 
cownicy czescy, niemieccy i fran- 


sie | 
„Pocałunki i śnieg“, „Siódma 
godzina“ i „Groźny dar“. 


Wacław Mrozowski, ur. 1912. 
Autor kilku tomów poezji 
„Mosty nad życiem“, „„Rzeczy- 
wiście“, Antologia poezji szkol- 
nej“, „Dobranoc, dobranoc“. 


Nina Rydzewska, ur. 1906. 
Tom poezji „Miasto“, powieść 
„Akwamaryna“ (2 wyd.). 


Czesław Schabowski, ur. 1908. 
Dwa tomiki prozy „Szarotki* i 
„Tama, 


Jan Sztaudynger, ur. 1902. 
Autor kilku zbiorów  poezj. 
„Mój dom“, „Ballady poznań- 
skie“, „Ludzie“, „Rzeź na Par. 


nasie“,  Kantyczki śnieżne”, 
„Strofy wrocławskie”. 

Paweł Szumilas, ur. 1880. 
Powieści „Historia Romana 


K.“, „HFHanusine serce“, „Z tro- 
pu w trop“ (opowiadania my- 
šliwskie). 


cuscy, nie mówiąc o polonistach, po- 
święcających większą uwagę Przyby- 
szewskiemu. Publikacja prof. Maxima 
‘ermana z Lille, która ukazała się w 
1939 pod tyt. „St. Przybyszewski, un 
sataniste polonais*, opiera się w 
głównych zrębach na I tomie publi- 
kacji Helsztyńskiego, Nadmienić nale- 
ży, ze spora ilość autografów, grupo- 
wanych w „Listach“ uległa w ciągu 
wojny zniszczeniu i dzisiaj nie była- 
by badaczom dostępna, 


Na marginesie badań nad Przyby- 
szewskim ogłosił autor kilkanaście 
essayów z dziejów Młodej Polski 0 
pisarzach współczesnych Przybyszew- 
skiemu. Te źródłowe, z pierwszej ręki 
pochodzące relacje o zjawiskach kul- 
turalnych tej miary co Szandlerow- 
ski, Jan August Kisielewski, There- 
sita, Antoni Szech-Wysłouch i inni 
weszły w skład publikacji, drukowa- 
nej przez „Czytelnika“, 


rugi dział pisarski St, Helsztyń- 

skiego, to literatura angielską i 

amerykańska, Przez lat prawie 

15 był on sprawozdawcą i kro- 
nikarzem ruchu anglistycznego, sZzcze- 
gólnie na łamach „Wiadomości Lite- 
rackieć, po wojnie w „Odrodzeniu* 
i „Nowinach Literackich. Niektóre z 
tych prac wesziy do cząsopism zagra- 
nicznych, d9 „Slavonic Review“ w Lon- 
dynie, „Studies in Philology“, seri 
uniwersytetu amerykańskiego w North 
carolina, do „Beiblatt zur Anglia“ i 
innych, Prace anglistyczne jego piora 
odznaczają się tym, że są czytelne dla 
publicznosci polskiej, nieobciążone 
valastem pseudonaukowym, SĄ poda- 
waniem rzeczy istotnych, i trafną se- 
rekcją materiału. Dotyczy to szcze- 
gólnie zbioru „Od Szekspira do 
Joyce'a, który w roku 1948 doczekał 
się drugiego wydania i znacznego Upo- 
wszechnienia. W ślad za tym tomem 
idzie drugi podobny: „Od Fieldinga 
do Steinbecka'. 


Żainteresowania Helsztyńskiego jako 
anglisty noszą charakter uniwersali- 
styczny, nie ograniczają się do jednej 
kategorii pisarzy, np. przedstawicieli 
katolickiej myśli angielskiej, lecz bio- 
rą w rachubę również twórców rady- 
kalnych, śmiałych, nowatorskich i co 
jest rzecza waguiejszą, przerzucającą 
się za Ocean, do pisarzy amerykań- 
skich, na grunt, po ktorym nauka pol- 
ska dotąd nie była przywykła stąpać. 
Jest to wyraźne torowanie drogi na- 
stępcom, rozszerzenia naszego spoj- 
rzenia na Świat współczesny, przeła- 
mywanie tradycyjnego zaścianka. 


życiu pisarza, pedagoga i admi- 

nistratora szkolnego, Na wezwa- 

nie władz podjął się trudnego 
zadania zorganizowania szkolnictwa 
na Pomorzu Zachodnim, Idąc z grupą 
operacyjną województwa jako jeden 
z pierwszych nauczycieli, z małą 
garstką współpracowników, rzucił pod- 
waliny pod system szkolny, pod szko- 
ły powszechne i średnie w początko- 
wych 41 powiatach olbrzymiego tere- 
nu płn.-zachodniej Polski. Wynikiem 
obserwacji. przeżyć, doświadczeń, 
swego rodzaju księgą pamiątkową > 
go trudnego Okresu jest właśnie 
książka „W piastowskich grodach Po- 
morza Zachodniego“, którą dnia 6. VII 
br. uzyskała nagrodę m, Szczecina. 
Jest to autentyczna, pierwsza książka 
powstająca w ogniu prac pionierskich 
na Pomorzu Zachodnim, uwagi spisy- 
wane przez eniuzjastę Ziem Odzyska- 
nych, widziane oczyma poety, kryty- 
«a, Polaką z kresów zachodnich, któ- 
ry tu na brzegach Odry, u wrót Ko- 
łobrzegu, w Starogardzie i Koszalinie, 
odnajdywał ze wzruszeniem ślady 
słowiańskich praojców. 


Treść tej książki weszła w Świado- 
mość ogółu, Budziła zainteresowanie 
1945 roku w tygodnikach literackich i 
prasie codziennej. Tematy jej podjęto 
skwapliwie w wielu ośrodkach nau- 
kowych i literackich: wątek „KRaźka 
szczecińskiego opracowała w osobnej 
broszurze K. Pileradzka, urywek o0 
Słowińcach wszedł jako wstęp do pra- 
cy Ireny Krzyżanowskiej pt. „Bajki i 
podania Kaszubów i Słowińców'; en- 
tuzjastyczny rozdział o Gallu przyto- 
czył prof, Julian Krzyżanowski w 
swym zbiorze pomieszczonym w 
„Wiedzy Powszechnej o najstarszej 
literaturze polskiej. „Gall Anonim 
znowu jest nam bliski“ trafił 1 de 
seminarium historycznego, gdzie Elt- 
bieta Sadzewicz wzięła z mego 
asumpt, żeby przetłumaczyć po raz 
trzeci sędziwy foliał łacińskiego Kro- 
nikarzą z początków wieku XII i 
przygotować nowe monumentalne 
jego wydanie po polsku, W tej małej 
książeczce, która narodziłą się latem 
i jesienią 1945 Śród pięknych jezior 
i lasów Pomorzą Zachodniego, tkwił 
jak się okazuje potężny ładunek pro- 
mieniotwórczy. 


Skromne dzieło pisarza, pedagoga, 
kuratora, którego w działalności g2- 
chodnio-pomorskiej z zakresu szkol- 
nictwa i zainteresowań kulturalnych 
dla tej ziemi przyrównać można do 
I kuratora poznańskiego, Bernarda 
Chrzanowskiego, słusznie otrzymało 
nagrodę m. Szczecina, które w chwili 
jego zdobycia witane było przez Hel- 
Szlyńskiego jako przez plerwszego pi- 
sarzą polskiego. Helsztyński przyby- 
wał tu z centralnej Polski i witał te 
ziemie imieniem literatury polskiej, 
poświęcając im swoją pierwszą książ- 
kę, książkę skromną ale przepojoną 
głęboką miłością do ziemi, którą zno- 
wu odzyskaliśmy po wiekach. 


Jerzy Antoniewicz. 
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Rz 1945 był chwilą osobliwą w 


Z katalogu 
wydawnictw 
„Czytelnika“ 


(z teki fotoreportera Odry) 


Vaclav Rzezacz: Krawędź 


Zofia Kossak-Szczucka: 
Nieznany kraj 


Edmund Osmańczyk: 
Dokumenty pruskie 


Adolj Rudnicki: Żołnierze 


St. J. Leć: Spacer cynika 


“A 


korespondencja 


Dlaczego dezerterują? 


W numerze „Dziennika Zacho- 
dniego“ z dnia 11 lipca 1948 r. po- 
ruszył w swych stałych „Rozmowach 
o kulturze“ Wilhelm Szewczyk za- 
gadnienie, które od dawna poruszo- 
ne być winno. 


Dezercja nie tylko żołnierza, ale 
i pioniera jest rzeczą bardzo brzyd- 
ką. Jeżeli jednak dezercje ludzi 
kultury, o których Wilhelm Szew- 
czyk wspomina, się mnożą, to mu- 
szą być jakieś powody tych de- 
zercji. Jestem przekonany, że usu- 
nięcie powodów wstrzyma dalsze 
dezercje. 


Okólnik Związku Zawodowego 
Literatów Polskich z maja 1945 r., 
powtarzający apel ówczesnego pre- 
miera Edwarda Osóbki-Morawskie- 
go do literatów, obiecał każdemu, 
osiedlającemu się na Ziemiach Od- 
zyskanych pisarzowi, ładny domek 
z ogrodem i zapewniony byt. Nie- 
wielu jednak pisarzy  podążyło 
wówczes na zachód. Ci nieliczni 
pionierzy narażeni byli na bardzo 
wielkie rozczarowanie. Piękne wil- 
le, o których nawet Wilhelm Szew- 
czyk w swoim felietonie wspom- 
niał, okazały się fikcją, zagwaran- 
towany byt — takąż samą fikcją. 
Pisarze przekonali się, że na za- 
chodzie uważa się ich za niepotrze- 
bnych. (Słowem „zachód“ nie obej- 
muję oczywiście Katowic, gdyż 
miasto to nie leży na Ziemiach Od- 
zyskanych i trudno byłoby nazwać 
pisarza czy aktora, działającego 
w Katowicach, pionierem.) Pisarze 
przekonali się, że wojewodowie 
gen. Zawadzki i mgr. Piaskowski 
doskonale wiedzą, o co chodziło 
premierowi, gdy rzucał hasło: „Li- 
teraci na zachód!* Nie wiedzą tego, 
czy też nie chcą wiedzieć jednak 
poszczególni, a jakże liczni niestety, 
kacykowie prowincjonalni. 

Zdarzyło się w Cieplicach-Zdro- 
ju, że wybitną pisarkę polską wy- 
eksmitowano z przydzielonego jej 
najformalniej domku. Ta starsza 
pani nie miała ochoty, ani powodu 
walczyć o słusznie jej należny dach 
nad głową i wróciła rozgoryczona 
do Warszawy. Oczywiście, że w 
Warszawie opowiedziała kolegom, 
jak się na zachodzie traktuje pi- 
sarzy. Nie dziwmy się więc, że 
pisarze na zachód się nie prze- 
noszą. 


W drugim wypadku, osiedlił się 
w lipcu 1945 roku, pewien pisarz 
w małej i nudnej mieścinie na 
Górnym Śląsku. Uważał bowiem, 
że pionierzyć w dużym mieście, nie 
jest znowu tak trudno. Poszedł 
więc na głuchą prowincję, gdzie 
nigdy jeszcze żaden literat nie 
mieszkał. Ale i tam nie otrzymał, 
jak to apel Z. Z. L. P. głosił, pięk- 
nej willi, lecz bardzo zdewastowa- 
ny i wyszabrowany domek, który 
własnym kosztem, bez niczyjej po- 
mocy, doprowadził do stanu uży- 
walności. 


Były wiceminister kultury i sztu- 
ki Leon Kruczkowski powiedział 
kiedyś, że pisarz demokratyczny nie 
może tylko pisać o maju i raju, 
lecz musi trzymać rękę na tak zw. 
pulsie życia społecznego i politycz- 
nego. Dotknął więc wspomniany 
pisarz tego pulsu, a biorąc do- 
słownie apel Generała-Wojewody 
o czujności, rozwinął swoją dzia- 


łalność ìi w tym kierunku. Szybko 
też naraził się wielu kacykom 
w mieście i powiecie ... Jeżeli 


mimo wszystko nie dezertuje, tak 
jak starsza pisarka z Cieplic, to 
dlatego tylko, że tkwi w nim pro- 
letariacki upór. Ale czesto i jemu, 
jak się to mówi, ręce opadają. 

W tym samym mieście robi się 
wszystko, aby wybitnego pedagoga, 
kierownika szkoły i twórcę świetnie 
rozwijającej się spółdzielni, pozba- 


wić prawnie przydzielonego mu 
domu. Wbrew dekretowi z dnia 
6 12. 46, robi się różne „hocki- 


klocki“, aby zaspokoić swoje mało- 
miasteczkowe ambicje i ambicyjki. 


Takich wypadków jest niestety 
więcej. 
Słabsze charakterem jednostki, 


nie mając nawet spokoju do twór- 
czej pracy, wolą po prostu zrezy- 
gnować z walki z kacykami, czy 
zdezerterować, jak to określił Wil- 
helm Szewczyk, zwłaszcza, że w 
Łodzi czekają na nich dwa piękne 
pałace ze szkła į betonu, z windą, 
centralnym ogrzewaniem i pięk- 
nym umeblowaniem, gdzie znajdą 
ten tak potrzebny spokój do pracy. 
W Poznaniu również jest ładny 
dom literatów, a w projekcie nawet 
luksusowa budowla. Myślę, że War- 
Szawa nie gorzej się do pisarzy od- 
nosi jak Poznań, czy Łódź. 


Zorganizujcie pisarzowi spokój na 
zachodzie, rie szarpcie mu głupst- 
wami nerwów, nie potrzebujecie go 
nawet specjalnie popierać, bo sam 
da sobie radę, a pozostanie na Zie- 
miach Odzyskanych — na pewno 
pozostanie, zwłaszcza taki, który 
w  najokropniejszych warunkach 
już trzy lata przetrwał. 

Jeżeli aktorka dezertuje nawet 
z Katowic, to na pewno nie ma 
tam odpowiedniego mieszkania. Nie 
mamy znowu tak wielu aktorów, 
aby im w trzy lata po odzyskaniu 
niepodległości nie można było dać 
odpowiedniego mieszkania, bo i ak- 
tor musi mieć spokój do należytego 
opracowania roli. Kilka domków 
fińskich, postawionych dla aktorów 


Kłopoty 


w pobliżu przystanku tramwajo- 
wego, rozwiąże tę sprawę. Myślę, 
że wspomniania aktorka przestanie 
wówczas marzyć o  Szyfmanie, 
u którego na pewno, jak to słusznie 
zauważa Szewczyk, niewiele by 
grała. A aktor chce przede wszyst- 
kim grać. 

Cieszyłbym się bardzo, gdyby 
tych kilka spod serca wykrojonych 
słów, zmieniło nieco ustosunkowa- 
nie się kacyków prowincjonalnych 
do ludzi kultury, których pobyt na 
Ziemiach Odzyskanych wymaga, 
powiedzmy to sobie szczerze, wielu 
wyrzeczeń. 

ROMAN JURASZEK, 


Pyskowice. 


i żale 


młodego pisarza 


Należę do najmłodszego pokolenia 
literatów, których data urodzin przy- 
pada na pierwsze lata naszej drugiej 
niepodiegłości. Po ostatniej wojnie 
światowej, sterany okupacją i harów- 
ką na ciężkich robotach w Rzeszy, 
pracowałem przez pewien czas na 
placówkach polskich w zachodnich 
strefach Niemiec, następnie zaś w 
Berlinie, skąd w końcu roku ubiegłe- 
go powróciłem na stałe do kraju. 


Osiedliłem się na Ziemiach Odzy- 
skanych w małym miasteczku nieda- 
leko Jeleniej Góry, Wyznam szcze- 
rze, iż uczyniłem to za podszeptem 
głosów prasy i różnych instytucji 
apelujących do starych i młodych pi- 
sarzy. aby osiedlali się oni na zie- 
miach zachodnich, które pozbawione 
przez długie lata kontaktu z macie- 
rzą, potrzebują jak największej ilo- 
ści pracowników kultury. 


Hasłą o pionierstwie, o repoloniza- 
cji urzekały mnie jak jakaś ciekawa, 
lecz nieprzeżytą przygoda. Myślałem 
sobie również, że osiedlenie się na 
prowincji wprowadzi mnie w istotne 
i prawdziwe związki z ludźmi i tzw. 
życiem. Że nie będę tkwił w jakimś 
papierowym środowisku wielkiego 
miasta, lecz w samym Sercu Spraw. 
zagadnień i problemów naszej powo- 
jennej ojczyzny. 


I nie omyliłem się. Ziemie zacho- 
dnie są źródłem tak bogatych prze- 
żyć i tak różnorodnej problematyki, 
dają tyle materiału obserwacyjnego. 
jak zapewne żadna inna połać kraju. 
A i ludzie tutaj są różni: ze wszyst- 
kich zakątków Polski i świata. Są re- 


patrianci zza Buga, wiłnianie, lwo- 
wianie; Polacy z Niemiec i Francji 
a nawet z dalekich Indii i Afryki 
Każde miasteczko, wieś każda kryją 
w sobie wszystkie nasze gwary, stro- 
je, obyczaje, style i typy życia. Jest 
to bogactwo niewątpliwe, każdemu 
tutaj osiadłemu łatwo dostępne i o to 
nie należy kruszyć kopii. 


Jednego tylko nie  przewidziałem. 
osiedlając się na polskim zachodzie, 
Tego mianowicie, że pies z kulawą 
nogą o człowieka się nie zatroszczy. 
Że jest się skazanym na osamotnie- 
nie, na trudną i mało skuteczną wal- 
kę o utrzymanie kontaktu z większy- 
mi ośrodkami kuitury jak Łódź, Kra- 
ków czy Warszawa. Że pisarz tutaj 
osiadły zwłaszcza początkujący „(choć 
niezupełnie nieznany), nie może li- 
czyć na niczyją pomoc. Jest sam w 
tym okrutnym i zabijającym znacze- 
niu tego wyrazu. 


Na łamach „Kuźnicy, „Wsi“ i in- 
nych postępowych i przodujących 
pism literacko - społecznych naszego 
kraja pisze się dużo i często o tros- 
ce, jaką otaczani są młodzi literaci. 
Ale gdy ten młody borykający się z 
trudnościami poeta czy prozaik napi. 
sze do któregoś z tych pism i wyśle 
swoje utwory do druku lub z prośbą 
o ocenę ich wartości, odpowiada mu 
głuche milczenie. Nikt mu na jego 
list nie odpowie, nikt nie potwierdzi 
nawet odbioru jego listu, 


Nie myślcie, że młody literat osia- 
dły z dala od wielkich ośrodków pra- 
cy umysłowej pragnie, aby mu czy- 
niono honory, na które nie zasłużył 


Z DZIENNIKA PRAGI 


A 


Rok 1848, którego stulecie obchodzimy w roku bieżącym, był rokiem 
wspaniałych manifestacji słowiańskich na czerwcowym Zjeździe Sło- 
wiańskim w Pradze. W obliczu ostatniego Zjazdu Sokołów, który także 
zgromadził radosne grupy narodowe stowiańskie i to po raz pierwszy 
w historii reprezentantów wszystkich narodów słowiańskich, nie wy- 
łączając Łużyczan, warto przypomnieć starą rycinę, przedstawiającą 


Koński Targ w Pradze, 


gdzie odbyła się ta wspaniała manifestacja 


sprzed stu lat, połączona z nabożeństwem i odśpiewaniem narodowych 
pieśni słowiańskich. 


1 aby natychmiast drukowano jego 
utwory. Nie, Po stokroć nie. Ale pra- 
gnie gorąco i ma prawo oczekiwać 
pomocy, rady, wskazówki. Zwłaszcza 
od tych, którzy tak głośno .nieją* o 
zagadnieniu młodego pisarstwa, któ- 
rym troska o los młodych pisarzy 
spędza po prostu sen z powiek, Przy- 
najmniej na łamach pism, gdzie © 
tym piszą. 


Pisarz osiadły na ziemiach zacho- 
dnich (młody czy Stary, znany czy 
nieznany) wciągany jest w orbitę roz- 
licznych spraw i zagadnień społecz- 
nych i kulturalnych i rolą jego nie 
ograniczą się jedynie do samej twór- 
czoścj literackiej. Jakże często jest 
on działaczem, organizatorem, prele- 
gentem, doradcą, udziela się na wszy- 
stkie strony, nie bacząc na czas i ko- 
rzyści. Zżera się na tej pracy nie. 
wątpliwie ważnej į potrzebnej, ale że 
szkodą dla jego twórczości. Poznaje 
Życie i ludzi, nowe nieznane dotych- 
czas sprawy i zagadnienia, lecz nie 
ma czasu o mich pisać, A jeśli nawet 
skradnie trochę tego czasu ze swego 
snu, odpoczynku, z chwil przezna- 
czonych rodzinie, byle tylko pisać, 
byle nie wypaść z siodła į nie pozo- 
stać w tyle — nie towarzyszy jego 
wysiłkom odzew, pomoc, zachęta. 
Wiersze czy proza wysyłane do re- 


NAUCZYCIELKA 


(Dokończenie ze strony 1) 

KIEROWNIK: Oj, widzę, że je- 
steście daleko w polu. Tablica 
tu, z boku, tak. A to co takiego? 
Skąd pani wzieła panno Cecylio 
taki wspaniały „olbrzymi 
świat“? 

CECYLIA: Ta pani przyniosła i 
prosi, bym ją za to uczyła pisać 
i czytać. 

KIEROWNIK: Świetnie gosposiu, 
przyjdziecie za parę dni, urzą- 
dzimy tu z panią Cecylią, praw- 
da panno Cecylio? wieczorowe 
kursy dla analfabetów. (Genia 
śmieje się ironicznie półgłosem) 
Ale teraz nie mamy czasu o tym 
myśleć. 

KOBIET: Dziękuję, do widzenia. 

GENIA: Ja już chyba pójdę... 
(wpada z głośnym płaczem 
dziewczynka) 

DZIEWCZYNKA: O jej, proszę 
pana, mamusia mnie tu posłała 
(nie może mówić z płaczu) 

KIEROWNIK: Dziecko mówże, 
przestań płakać, co się stało? 
(płacz dziewczynki) Oj, moje 
serce... 

DZIEWCZYNKA: Mamusi z nogi 
bardzo krew leci, mamusia bie- 
gła za świnią w ogrodzie i w 
trawie była piła. Mamusia roz- 
darła sobie nogę. Mamusi tak 
mocno krew leci. O jej... 

CECYLIA: (mówi prędko, zdener- 
wowanym głosem) Panie kie- 
rowniku, za chwilę będę z po- 
wrotem. Czy jodyna jest w po- 
koju u pana na starym miejscu? 


KIEROWNIK: Tak panno Cecylio, 
w prawej szufladzie, niech pa- 
ni zaraz wraca. 

GENIA: (z niecierpliwością w gło- 
sie) Och, ja już pewnie pójdę. 
(gwar dziecięcy dochodzi) 

KIEROWNIK: Gdzie pani pój- 
dzie? Tu, proszę trzymać, prze- 
cież nie możemy tak zostawić 
klasy. A psiakość już i dzieci 
się coraz więcej gromadzi. 
(Wchodzą robotnicy z ławą) 

KIEROWNIK: Tak, dobrze, a ten 
stół proszę przesuńcie pod por- 
tret Prezydenta (przesuwanie 
stdłu) Tak, dobrze. No, niech 
pani porządnie tę mapę trzy- 
ma. Panowie, przynieście je- 
szcze krzesło. 

(Robotnicy wychodzą, skrzypią 
drzwi) 

KIEROWNIK: Pluskiewki proszę. 
Będzie równo? Niechno pani 
spojrzy z daleka. 

GENIA: Z pana strony trzeba tro- 
chę zniżyć (mówi to głosem na- 
dąsanym). 

KIEROWNIK: Na miłość Boską, 
toście jeszcze tych haseł też nie 
poprzybijały? Ta coście panie 
robiły, gdy ja byłem u stola- 
rza. Proszę mi podać te tektur- 
ki, czytała pani te hasła? To 
panna Cecylia ułożyła. (stuk 
młotka — po chwili) A tam już 
dzieci (słychać hatas ti głosy 
dzieci) coraz więcej. To dobrze, 
to dobrze. Im więcej dzieci się 
chce uczyć, tym lepiej. A pani 
pewnie dzieci nie lubi? Tylko 
coś mi tam za głośno przed 
szkołą, trzeba by tam wyjrzeć. 
(Gwar dziecięcy się znów wzma- 
ga) 

KIEROWNIK: Niech pani jeszcze 
nie ucieka. (to mówi wolno, bo 
się rozgląda — wreszcie z wy- 
buchem) Na śmierć zapomnie- 
liśmy o krzyżu. (słychać jak 

przesuwa drabinkę, Genia coś 
nerwowo nuci) Proszę pani, 
gwóźdź, o jej, za mały, większy, 
niech się pani nie gniewa, przy- 
kro mi, że panią tak wykorzy- 
stuję. Ten jest dobry, tak w po- 
rządku. 
(Pukanie do drzwi — wchodzi 
trzech obywateli) 


JEDEN Z NICH: Czy tu jest oby- 
watel kierownik szkoły? 

KIEROWNIK: (schodzi z drabiny 
po szczeblach, ostrożnie) Pano- 
wie do mnie? Jestem. 

TEN SAM: Obywatel kierownik 
pozwoli, że się przedstawimy. 
Ja jestem sołtysem ze wsi Górki 


s OOOO 
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Parę słów jeszcze raz napisze- 
my o pocztówkach. Pocztówka, 
jako taka, jest dziedziną na ogół 
tajemniczą. Skąd się bierze i kto 
ją wydaje, zwykle się nie wie, 
jako że przecież tylko taką kartkę 
się kupuje, ti nie bardzo ogląda- 
jąc się na to, co ona przedstawia, 
wysyła się ów skrót epistolarny 
w świat. Dopiero odbiorca zwy- 
kle sie zastanawia, kto mógł tego 
rodzaju kicz popełnić, kto mógł 
go wydać i kto mógł go sprzedać. 

Kicz pocztówkowy jest równie 
stary jak sama pocztówka i co 
gorsza posiada mimo wszelkich 
zmian ustrojowych i gospodar- 
czych, wszystkie szanse przetrwa- 
nia przez wieczność. 

Na przykład ostatnio znowu 
ukazały się w sprzedaży, ale na 
razie tylko na Dolnym Śląsku, 
pocztówki z ilustracjami z „Try- 
logii*. Wydawnictwo nazywa się 
tak: „Wydawnictwo Pocztówki, 
Kraków — Tarnów, Edition Pocz- 
tówka Cracovie". Ilustracje te są 
potworne. Jakieś malunki od sie- 
dmiu boleści, kiczowate w naj- 
wyższym stopniu, jednym słowem 
knoty takie, że aż chce się wyć. 
Według wszelkich cech prawdo- 
podobieństwa, t. zn. sądząc po 
„Stylu“ malarskim, jest to reedy- 
cja, powtarzana iks razy na prze: 
strzeni przynajmniej pół wieku, 
a powtórzona teraz jeszcze jeden 
raz, aby był komplet. No cóż — 
kicz malarski zawsze ma powo- 
dzenie, a jego reprodukcja tî 
sprzedaż staje się bez najmniej- 
szego ryzyka najlepszym intere- 
sem. 

Ale zresztą seria kiczów trylo- 
gijnych (zresztą anonimowych, 
nie zawierają bowiem żadnego 
„pinait') jest nie tylko potworną 
obrazą malarstwa, lecz również 
straszną krzywdą wyrządzaną ję- 
zykowi polskiemu. Na odwrocie 
bowiem każdej pocztówki widnie- 


Odrzańskie, Bożek się nazywam. 
Ten, obywatel Małiniak, jest 
moim zastępcą, a to jest prze- 
wodniczący spółdzielni osadni- 
czo-parcelacyjnej z naszej wsi, 
obywatel Kubiak. 
KIEROWNIK: Bardzo mi przy- 
jemnie. Kaczorowski jestem, 


czym panom mogę służyć? Tyl- 
ko się nie gniewajcie gdy wam 
powiem, żebyście panowie bar- 
dzo prędko mówili, bo nie ma- 
my wiele czasu. Nie wiem czy 
panowie wiecie: za chwilę ru- 
szamy z dzieciarnią do kościo- 
ła (przez cały czas dzieci zacho- 


esigism" 


ja podpisy, a podpisy te brzmią 
wprost niesamowicie. 

Na przykład: „Wołodyjew- 
ski na okopach*. Nie Wołody- 
jowski! Albo: „Kmicic na widok 
krola“... Diabli wiedzą. Albo: 
„Popatrzę nacię mówił Bohun...“ 
Nie na cię, tylko „nacię*. Jaką 
nacię, do jasnej naci?! Albo: 
„Ostatnie chwile Wołodyjew- 
skiego“. Znowu Wołodyjewskie- 
go, a nie Wołodyjowskiego! Albo 
jeszcze raz to samo: „Pojedynek 
Wołodyjewskiego z Bohu- 
nem“. Uparli się z tym „Wołody- 
jewskim” i koniec. Trudno. Albo: 
„Śmierć Radziwiełła”. Nie Ra- 
dziwiłła, tylko „Radziwiełła”. Że- 
by przynajmniej jeszcze tutaj za- 
rymowali „Śmierć  Radziwiełła 
bardzo nas zadziwieła”...! Ale 
gdzie tam — nie rymują. 

Wreszcie nadchodzi najkapital- 
niejszy podpis, mieszczący się w 
jednym słowie pt. „Lesigism* 
Dosłownie: „Lesigism*! No „Le- 
sigism i już. 

Cóż to znaczy ten „Lesigism“? 
Ano znaczy on to, że na „obraz- 
ku“ jest przedstawiony w normal- 
ny jak na wszystkich tych pocz- 


tówkach, potworny sposób — Lon- 
ginus Podbipięta, ścinający słyn- 
ne trzy głowy. No i ten jakiś bał- 
wan, który układał podpisy, wy- 
koncypował zamiast Longinusa — 
Lesigism! 

Straszne. 

Poza tym w tej serii „Edition 
Pocztówka Cracovie“ znajduje się 
pokraczna ilustracja do „Halki“ 
Moniuszki. Siedzi sobie jakieś 
tłumakowate dziwczę (broń Boże 
nie dziewczę) na skale nad wodą, 
a podpis pod tym wszystkim mó- 
wi: „Szumią jodły na gór szczy- 
CIELE 

Czyżby to miał być Jontek, 
przebrany w babską spódnicę i 
śpiewający swoją znaną arię? 
Niestety, bliższe oględziny ma- 
lunku nie pozostawiają żadnych 
wątpliwości, że to jednak jest 
dziwczę, a nie żaden mężczyzna. 
Czyli innymi słowy kochana Hal- 
ka śpiewa arię Jontka. 

Och biedny Sienkiewiczu i bie- 
dny Moniuszko! Jak to nad Wami 
potrafi się znęcać „Edition Pocz- 
tówka Cracovie“! 

I za co, ja się pytam, za co...?! 

Niejaki X. 
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TYGOR 


Z prawdizwą radością notujemy 
fakt, że wydawany nakładem Spół- 
dzielni Wydawniczej „Polskie Pis- 
mo i Książka“ tygodnik „Szczecin* 
bardzo wydatnie poprawił swój po- 
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Miasto Dachau, które w historii ludzkości zapamiętane będzie raz na 
zawsze jako miasto masowych mordów, jak gdyby nigdy nic reklamuje 
się jako miasto spokojne, urodziwe i gościnne. Zamek i muzeum, kolo- 


nia artystów i widoki alpejskie, nowoczesne kąpiele 


rodzinne (?!) 


i kąpiele błotne, co 30 minut autobus i kolej do Monachium — oto 
sensacje Dachau, które poleca oglądać burmistrz miasta. A tymczasem 


Dachau 


eh, nie warto wspominać. Jak to powiedział Hölderlin? 


„Obłuda krąży i pamięć mota i znów się ręka ukwiecona wznosi na 
powitanie braci zabitego ...* 


K WYBRZEZA 


ziom. Kryltykowany kiedyś tygod- 
nik przynosi dzisiaj chlubę wy- 
dawnictwiu, które przecież nie dy- 
sponuje zbyt wielkimi funduszami. 
Redakcji, która potrafiła przeła- 
mać złą passę i po niepowodze- 
niach postawić pismo na należy- 
tym poziomie, należy się szcze- 
gólne uznanie. Niedawno „Szcze- 
cin“ wydał setny, jubileuszowy 
numer. Bratniemu pismu, które 
z każdym numerem rozwija się 
jeszcze i coraz lepszą nam prezen- 
tuje treść, przesyłamy wraz z ży- 
czeniami wszelkiej pomyślności, 
sćrdeczne pozdrowienia. 


Ostatni (103) numer „Szczecina“ 
porusza m. in. zagadnienia rozbu- 
dowy portu szczecińskiego (inż. 
Henryk Wagner). W osobnym ar- 
tykule (Czesława Piskorskiego) zaj- 
muje się szczecińskimi szlakami 
wycieczkowymi. Ciekawy reportaż 
o „Zetorach*, tj. tnaktorach cze- 
skich, importowanych przez mas 
z Berna, daje E. K. Michałowicz. 
Dużo miejsca zajmują w numerze 
sprawy kultury i sztuki na Wy- 
ibrzeżu, sprawy niemieckie, proza 
artystyczna i wiersze. Na uwagę 


zasługuje jeszcze artykuł St. Ur- 
bańczyka „O pochodzeniu nazwy 
Szczecin“, 

Czytajmy tygodnik Wybrzeża 
„Szczecin“! (w.) 


wują się bardzo głośno). Proszę 
pani, bardzo proszę, niech pani 
coś zrobi z tymi dziećmi, prze- 
cież taki krzyk, że własnego 
głosu nie słychać... 

GENIA: Idę, idę. 

KIEROWNIK: Więc panowie?... 

SOŁTYS: Krótko i węzłowato pa- 
nie kierowniku. Przyprowadzi- 
liśmy 30 dzieci z naszej wsi, w 
której szkoły nie ma i bardzo 
prosimy, byście te dzieci przy- 
jęli do waszej szkoły. Czy chce- 
cie czy nie chcecie. Musicie nam 
jakoś pomóc,'dopóki u nas szko- 
ła nie powstanie. 

KIEROWNIK: Ależ nie mamy 
miejsca, nie mamy nauczycieli. 
Nie mamy niczego, sami widzi- 
cie jak nasza klasa wygląda, 
wszystko tworzy się od pod- 
staw. ` 
(Dzieci się uciszyły) 

KPBIAK: (ostro) A my niby co 
mamy robić, panie kierowniku? 

KIEROWNIK: Czekać, aż u was 
powstanie szkoła. Panowie, my 
tu sami gonimy resztkami sił i 
nie wiem jak sobie damy radę z 
naszą gromadą, liczącą blisko 
100 dzieci. 

KUBIAK: Więc obywatel nam od- 
mawia? 

KIEROWNIK: Co znaczy ten ton? 

KUBIAK: Ton nie ton, tu chodzi 
o nasze dzieci, żeby nie zostały 
durniami. Nie pozwolimy. (krzy- 
czy) 

CECYLIA: (wchodzi szybkim kro- 
kiem) Panie kierowniku, na mi- 
łość Boską, co panu (zmartwio- 
nym i zdenerwowanym głosem) 
serce, zdenerwował się pan, pro- 
szę zażyć te krople. (Po cichu 
do siebie) Ja już jestem wykoń- 
czona, teraz jeszcze i kierow- 
nik zasłabł, jak my ten dzisicj- 
szy dzień przeżyjemy... I to 
codziennie będzie taka harów- 
ka... 

(Nagle słychać radosny wrzask 
dzieci za oknem) 

KIEROWNIK: (głosem słabym) 
Więc drodzy panowie, bardzo 
mi żal tych dzieci i panów, ale 
niestety nie mogę uwzględnić 
waszej prośby. Może już niedłu- 
go i w Górkach Odrzańskich po- 
wstanie szkoła, tymczasem ucz- 
cie je sami. 

SOŁTYS: Więc mamy dzieci stąd 
zabrać i iść z niczym? 

(Drzwi się otwierają gwałtow- 
nie, wpada Genia) 

GENIA: (radosnym głosem) Panie 
kierowniku... 


KIEROWNIK: Chwileczkę, skoń- 
czę z panami najpierw. Trudno, 
musicie iść panowie z niczym. 
My tych dzieci do naszej szkoły 
przyjąć nie możemy. Przecież 
rozważcie sobie na chłopski ro- 
zum, czy ta młoda nauczycielka 
i ja, starszy schorowany czło- 
wiek poradzilibyśmy sobie je- 
szcze z dziećmi z waszej wsi, 
kiedy ledwo umiemy podołać 
naszej tutaj pracy. 

CECYLIA: Panie kierowniku, naj- 
wyższy czas byśmy już szli. (do 
Geni) Może jeszcze z nami pój- 
dziesz do kościoła, bo na ranny 
pociąg już nie zdążysz... 

GENIA: (skandując) Ja już nie 
potrzebuję zdążyć ani na ranny, 
a-ni na żaden pociąg... 

OB. MALINIAK: Tośmy 7 ki- 
lometrów gnali nasze dzieci po 
darmo. No, wola Boska, widać 
nie wskazano im się uczyć... 
(Wrzawa dzieci znów wzmaga 
się) 

SOŁTYS BOŻEK (wolno czyta 
sentencje wypisane na tektur- 
kach) Tak, tak, 

„Nasza szkoła wszystkich woła 
Nasza szkoła wszystkich uczy 
Nasza szkoła jest wesoła 


dakcji pism giną bez śladu, Bez sło- 
wa odpowiedniej krytyki, bez jakie- 
gokolwiek znaku, że praca ta dotarła 
do żywych ludzi. Często lubimy po- 
woływać się na przykłady dostrzeżo- 
ne w innych krajach, Otóż należy po- 
dać do wiadomości, że w takiej np. 
Anglii i Rosji Sowieckiej jest pod 
tym względem 0 wiele inaczej. O 
wiele inaczej, tzn, o wiele lepiej. 

Żaden głos młodego pisarza nie po- 
zostaje tam bez odpowiedzi. Byłem 
zdumiony, gdy znakomity pisarz ro- 
syjski Walentyn Katajew (z którym 
miałem możność rozmawiać ubiegłe- 
go roku w Berlinie) oznajmił mi m. 
in. że w Rosji Sowieckiej zarówno 
redakcje pism literackich jak i Zwią- 
zek Pisarzy odpowiadają na każdy 
nadesłany list najczęściej również li- 
stownie. Szczególnie zaś ną listy mło- 
dych pisarzy z prowincji Sdpowiada- 
ją obszernie i rzeczowo. Mało, Sta- 
rają się, aby tych listów nadchodziło 
jak najwięcej, bo są one wyrazem 
kulturalnego unerwienia kraju. 

U nas listy początkujących pisarzy 
do pism literackich są jakże często 
tematem... humoresek j felietonów. 
Kto by tam na te listy odpowiadał! 
Szkoda czasu, 

Jak na tym tle wypadają liczne 
głosy bez pokrycia o pomocy dla mło- 
dych pisarzy, lepiej nie mówić. 
Pisma literackie żalą się ustawicz- 
nie na brak młodych krytyków, dra- 
maturgów, powieściopisarzy, ale gdy 
niejeden z nich w swojej początko- 
wej, trudnej i skomplikowanej fazie 
rozwoju wyciągnie dłoń o pomoc, co 
go spotyka? Pisałem już ną począt- 
ku: głuche milczenie. 

O, kraju wiecznych paradoksów! 


R Jan Koprowski 
(Piotrowice, k, Jeleniej Góry) 


„Słomkowy kapelusz“ 
w Katowicach 


Irena Romańska i Ireneusz Erwan 
w wesołej, scenie tej doskonale za- 
granej w Katowicach komedii 


Cały dzionek dziećmi huczy“. 
„Polska szkoła nad Odrą i Nisą 
odbuduje pokój na świecie“. 
„Nauka i praca narody wzbó- 
gaca“. Tak, tak... 

(Chwila ciszy, wreszcie odzywa 
się sygnaturka kościoła, wzy- 
wająca na nabożeństwo) 


SOŁTYS: No, chłopy, chodźmy, 
niczego nie wystoimy ... 

GENIA: Proszę panów, gdzie 
idziecie? Przecież ja już wszystko 
załatwiłam z dziećmi. Ja je bę- 
dę uczyć, jestem również nau- 
czycielką, tylko nie chciałam tu 
zostać, ale teraz już jestem prze- 
konana. Zrozumiałam. Porwał 
mnie entuzjazm tych dwu ofiar- 
nych ludzi. 

CECYLIA: Geniu... 

GENIA: Celu, byłam wariatka, nie 
gniewaj się na mnie, zostaję z 
wami. (całują się) 

SOŁTYS: Więc niby co, panie kie- 
rowniku? 

KIEROWNIK: Sprzyja wam szczę 

ście, panie sołtysie. Więc i Gór- 
ki Odrzańskie mają swoją nau- 
czyciełkę. A teraz jazda, bo już 
późno. 
(Kroki wychodzących, drzwi się 
zamykają, gwar dzieci się uci- 
sza. Słychać  oddalający się 
śpiew dzieci: „Myśmy przyszło- 
ścią narodu...) 


Zbyszko Bednorz. 
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